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Alfa: (hJ 

En la Península de Yucatán —-justo dónde impacto hace millones de 
años un gigantesco asteroide—vive en un mísero pueblo de pescado¬ 
res, un anciano indígena maya. El, cuando comienzan los inviernos, 
decide viajar hasta los restos de una antigua ciudad —conocida como 
Dzibilchaltún — para leer los designios marcados en las rocas. El 
hombre —chamán entre los suyos —, canta canciones dulcísimas, 
desconocidas, con palabras bellas y profundas. Canta por días enteros 
y quien se acerque, no se cansa de oírlo. El sabio, mientras eleva sus 
cánticos, no prueba alimento y permanece en la misma postura, sin 
notar los templos ni las pirámides a su rededor, siendo imposible 
hallarfatiga en su voz. Un día, un murmullo como de electricidad en 
el aire, lo sacó del trance. 

El anciano, luego de orar a sus dioses durante tanto tiempo, esa 
tarde con cielo abierto y azul, recibió al fin la señal: el Gran Salto 
llegaría enfoco tiempo. 





Primer h alla zgo 

Fue mi ciencia, la que me llevó a la conclusión de que el 
mundo es mucho más complicado de lo que puede ser expli¬ 
cado por la ciencia. 

Es sólo a través de lo sobrenatural, como se puede enten¬ 
der el misterio de la existencia. 

Alian Sandage, astrónomo estadounidense. 

Sorprendido, Torsten Ákesson, miembro del comité direc¬ 
tivo del Consejo Europeo para la Investigación Nuclear, 
escuchaba a su joven colega Peter Christiansen, miembro 
de la división de física experimental de altas energías, el cual 
se movía nerviosamente de un lado a otro en su oficina. 

—Peter, por favor, tome asiento —indicó el anciano. 
Peter vaciló un momento, y exclamó: 

—¿Ha leído mi reporte? ¡Ustedes, los miembros del 
consejo lian eliminado lo esencial! —luego bajó la voz, sen¬ 
tándose—. No lo toleraré, no puedo permitirlo. Los datos 
son concluyentes y todos deben saberlo. Doctor Ákesson, 
algo muy peligroso sucedió en el Long Hadrons Collider, y 
hoy el consejo intenta ocultarlo. 

—Peter, no encuentro en este documento algo definiti¬ 
vo para apoyar sus afirmaciones ¿Hahla usted de que ocu¬ 
rrió un terrible accidente en el LHC? ¡Peter!, pero si nadie 
se ha enterado aún de algo así. Un evento de esa magnitud 
sería evidente e innegable —después de una pausa, el hom¬ 
bre mayor agregó cuidadosamente—, ¿Acaso le está afec¬ 
tando la presión del cargo? Es comprensible que algo así le 
esté ocurriendo, pero escúcheme y tranquilícese. Inculpar 
a los directivos del CERN de ocultar una supuesta falla en el 
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LHC, es una rotunda necedad. Créame, está usted entrando 
en un estado de intenso estrés laboral y eso lo está volvien¬ 
do paranoico —agregó Torsten. Luego miró en silencio a 
Peter. Por fin gruñó, sacó su pipa y sin encenderla la puso 
en su boca—. Peter, usted es el mejor en su área, y por eso 
se le escogió cu li e decenas de candidatos para asumir el 
liderazgo del equipo de ALICE. Nadie como usted para 
trabajar en el gran colisionador de iones anexo al LHC. 
Usted y sus chicos han logrado extraordinarios descubri¬ 
mientos en poco tiempo. 

—Doctor Ákesson, respeto sus palabras, pero sim¬ 
plemente me niego a aceptar su indolente evasión de los 
hechos —respondió Peter, tenso—. Le ruego me entien¬ 
da, ha sucedido algo inesperado dentro de ese enorme 
acelerador de partículas, lo sé, lo he recalculado infini¬ 
dad de veces. Los datos están ahí, véalos. Todo apunta a 
un situación que puede decaer en un evento de propor¬ 
ciones cataclísmicas. 

—Peter, ya ha sido analizado con extremo cuidado su 
reporte original —reiteró Torsten—, y no podemos estar de 
acuerdo con usted. Está fundamentando sus interpretacio¬ 
nes en herramientas teóricas, cuyas matemáticas son suma¬ 
mente abstrusas y que apenas están en desarrollo; además, 
sólo usted y otros tres en el mundo dominan ese tipo de 
ecuaciones. No podemos darle la razón, precisamente por 
la extrema especialización requerida para comprobar sus 
aseveraciones —una complicada expresión pasó fugazmen¬ 
te por su rostro y desapareció enseguida—. Lo veo agotado, 
y por lo tanto, le recomiendo tome mi consejo como ami¬ 
go: váyase de vacaciones; tome un vuelo hacia Aruba, 
Costa Rica quizás. En esta temporada del año habrá pocos 
visitantes. Descanse y recupérese, —ordenó Torsten—, 
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Además debería de estar muy satisfecho por el incremento 
a su fondo de investigación —se puso en pie y encaló a 
Peter serenamente—. Yo personalmente recomendé al 
consejo autorizar ese incremento. Compréndalo, de conti¬ 
nuar' usted así, únicamente obtendrá problemas gratuita¬ 
mente ¿O acaso quiere perder sus privilegios? —cuestionó 
Torsten. Su cara arrugada se ensombreció. 

—¿Cómo puede usted despreciar mis pruebas, así, 
como si nada?¿Está demente?¡Acudiré con el director 
general del consejo del CERNI —replicó Peter, mirando con 
furia a Torsten— ¡Haré antesala en la oficina del mismísimo 
presidente del Consejo Europeo, si es necesario! —insistió 
Peter tocando una pila de papeles. No parecía dispuesto a 
cambiar de parecer y continuaba hojeando los documen¬ 
tos, frunciendo el ceño, mientras se pasaba la lengua por los 
labios—. Doctor Akesson, con el último miligramo de res¬ 
peto que le tengo, le diré: usted no ha intentado compren¬ 
der las implicaciones de mi reporte original. O quizás no lo 
ha querido leer con cuidado. Pues se lo explicaré de mane¬ 
ra sencilla y espero me escuche: al realizar un experimento 
avanzado con ALICE, pretendíamos formar un plasma de 
quarks y gluones, pero al hacerlo, observamos la manifesta- 
ción de unas extrañas partículas nunca antes vistas. Por un 
momento pensamos que eran el producto de un estado 
alterado de multi-stranglets bariónicos, pero al realizar un 
análisis minucioso, encontramos en su momentum trans¬ 
verso una distribución inconsistente a los espectros predi¬ 
chos. Estábamos ante algo fascinante, nunca antes visto. 

—Sí, lo sé —observó sombríamente el anciano, con la 
paciencia agotada —eso aparece en su reporte. 

—Pero no ha entendido la versión original de ese 
reporte —hizo una pausa, girando las notas para que Tors- 
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ten pudiera leer—. Mire las gráficas. Hubo algo más, un 
suceso brevísimo, tan efímero que por poco escapa de 
nuestra atención: El plasma de quark-gluón, generó un 
proceso cuántico de excepcional energía en una pequeña 
región puntual, de tal modo que concentró esas partículas 
desconocidas a una densidad tan elevada que, durante dos 
nanosegundos, formaron una ardiente microesfera de 
cinco trillones de grados. 

—¡Por eso no acepto sus datos, porque eso es imposi¬ 
ble! —exclamó Torsten, sumamente alterado— ¡Usted dice 
haber logrado un evento termonuclear 300 mil veces más 
caliente que el núcleo del Sol! 

—Pues debe creerlo. Y además, de acuerdo a mis 
cálculos, hemos formado accidentalmente una ruptura 
local en la urdimbre del espacio-tiempo. 

—¡Absurdo! —objetó Torsten, apuntándole con la 
pipa. El viejo lo miró con su fría mirada azul— Es mejor que 
se retire —ordenó, categórico—. Doctor Christiansen, vaya 
a su oficina y reflexione sobre todo esto. No puedo permi¬ 
tirme perder a un elemento como usted, y a la vez no 
puedo dejarle tener esas ideas irreales; de algún modo, 
usted se ha vuelto mi responsabilidad, pues debo cuidar 
nuestra inversión en usted —luego movió la cabeza y lo 
miró fijamente—. Quizás sea mejor que se retire a su casa. 
En el camino, cómprese una botella del Pinot «oír y busque 
una chica con quien compartirla. 

Al retirarse, Peter pensó: “Será mejor lograr, de algún 
modo, convencer a otros miembros de la comunidad cientí¬ 
fica. Algo terrible ha ocurrido y sus consecuencias, si no hace¬ 
mos algo para evitarlas, pueden llegar a ser catastróficas.” 
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Capítulo I 

En las lenguas tradicionales de México, hay una corres¬ 
pondencia con una concepción del universo ya olvidada por el 
mundo occidental: que el mundo es un ser viviente. 

Carlos Montemayor, escritor mexicano 

Chicxulub puerto 
Yucatán, México 
4 de febrero, 2012. 7:20 AM. 

Eliseo decidió viajar muy temprano, apenas amanecía. Era 
el día de San José de Leonessa, por eso escuchó estallidos 
no muy altos: lanzaban cohetes frente a la capilla. Los 
mayas, habitantes de las casas blancas, caminaban inquie¬ 
tos, preparándose para la fiesta patronal. 

Esa mañana amaneció brumosa y los lugareños pere¬ 
cían seres de bronce, figuras de humo flotando ingrávidas 
al ras del piso. Se deslizaban silenciosos con la asfixiante 
humedad del aire. 

Bicicletas montadas por gente fumando, casi rozaron 
su vehículo. Un hombre gordo echaba bocanadas del ciga¬ 
rro sin quitarlo en ningún momento de sus labios. Miró a 
Eliseo, y de pronto pedaleó con rapidez, como si al verlo 
quisiera darle aviso a alguien de su llegada. El sol surgía 
desde la selva acompañado por una música tenue, era una 
melodía ubicua, deshilacliada, se interrumpía y volvía a 
empezar' en un sitio distinto, a lo largo de las casitas, entre¬ 
lazándose con la neblina. Los pequeños bogares, tapados 
con techos de palma, eran cajas acústicas de la jungla. 
Aquél era un sonido nostálgico y fantasmal. 
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Elíseo miraba con insatisfacción la pantalla del sistema 
de navegación. El GPS no le era de utilidad ahí, pues no 
poseía datos de las calles de ese pequeño pueblo. Enton¬ 
ces, deteniéndose, le preguntó a un niño: 

—¿Oye, sabes dónde está la casa de don Valerio Cob 
Yah, el curandero? —el niño lo miró, con unos ojos como 
tizones en los que ardía un poco de noche. 

—Lo busca con urgencia ¿verdad? —fue misteriosa la 
manera de contestar del niño. Extendiendo su brazo, tan 
delgado como una rama, tostado por cientos de cielos 
ardientes, le indicó que avanzara derecho hasta el final de 
la calle—. Allá en la distancia, donde se ven esos árboles 
altos, allí es. 

Durante los meses anteriores, los pulmones de Elíseo 
habían comenzado a sufrir el alto nivel de humedad del 
aire caribeño, padeciendo una exacerbación severa de su 
asma, lo cual le impedía realizar muchas actividades. Sus 
alvéolos, inflamados y doloridos, resentían la reducción de 
la luz bronquial. Tosió, como si un puñado de tachuelas 
anidando en su pecho le negara la respiración. Se aplicó en 
la boca el dosificador de corticosteroide, y con una profun¬ 
da inhalación llevó el medicamento a los pulmones. El 
ahogo en su tórax fue disuelto con un mareo extasiante. 
Luego, con cuidado, quitó poco a poco el freno, arrojando 
el vehículo todoterreno hacia delante, en un rodar lento, 
internándose en lo desconocido, transitando por una calle 
sin pavimentar, conduciendo sobre piedrecillas y baches. 
Elíseo avanzó entre un grupo de gente que se abría como el 
mar rojo. Cien metros, doscientos. Nada, no veía la casa 
del curandero del pueblo. Pasó el cruce de las calles indica¬ 
das hasta que por fin pudo divisarla a lo lejos. Los tronidos 
de los cohetes se quedaron al poniente por deüás de la 
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selva. Eran como fugaces crujidos subiendo y explotando 
súbitamente sobre el ojo inmenso del día. 

Y luego, un último estallido de cohetes. 
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Segundo hallazgo 


Si tengo un boleto de estacionamiento, siempre hay un 
universo paralelo en donde no lo tengo. 

Por otro lado, existe otro universo donde mi coche fue 
robado. 

Max Tegmark, cosmólogo sueco-estadounidense. 

El Auditorio del Centro de Ciencias Matemáticas, de la 
Universidad de Cambridge, se encontraba a su máxima 
capacidad. Esa tarde, ante los medios y la comunidad cien¬ 
tífica, el afamado doctor Hawking haría una extraordinaria 
declaración. Subió al pódium, situándose ante los micrófo¬ 
nos y comenzó a hablar: 

—Agradezco su gentil disposición al haber respondido 
a mi convocatoria. Esta tarde los he reunido para dar a 
conocer los resultados del análisis de los datos recabados a 
través del Telescopio Espacial Newton y del Detector 
Hypatia de Energía Oscura. En virtud a que nos acompa¬ 
ñan nuestros amigos de la prensa, explicaré los resultados 
de m a nera sencilla y clara: luego de meses de evaluar la 
información, los miembros del Centro de Cosmología 
Teórica de la universidad, hemos logrado obtener pruebas 
físicas para validar la teoría de universos múltiples; es decir, 
podemos afirmar categóricamente que existe un número 
infinito de universos paralelos al nuestro, y nosotros sólo 
podemos percibir una fracción de la realidad cuántica com¬ 
pleta —continuó explicándose con voz firme—. En lo perso¬ 
nal, siempre defendí esta teoría, formulada hace décadas 
por Hugh Everett a partir de la mecánica cuántica. Everett 
propuso que si un evento cuántico poseyera diversas evolu- 
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ciones, se sostendría la coherencia de la realidad por 
medio de la existencia forzosa de múltiples universos inde¬ 
pendientes y diferentes entre sí, en los cuales los procesos 
aleatorios cuánticos se manifestarían de acuerdo a su factor 
probabilístico. Es decir, si un electrón puede adoptar diez 
estados físicos diferentes, la teoría de universos múltiples 
define la ramificación del universo en múltiples copias, una 
para cada posible universo en el cual ese electrón adoptará 
cada uno de los diferentes estados físicos posibles... 

—Doctor, perdone usted —interrumpió una joven 
reportera de la BBC—, pero le ruego sea más claro en su 
explicación, pues está utilizando términos poco comunes 
para el público —el resto de los periodistas asintió. Ante la 
petición, el científico sonrió, contestando amablemente: 

—Amigos, les pido una disculpa ante mi breve pérdida 
de perspectiva. Para remediarlo, realizaré el resto de mi 
exposición de forma accesible; mis colegas tendrán des¬ 
pués oportunidad de leer todo esto, adecuadamente enre¬ 
dado en un pesado galimatías matemático —la honesta sen¬ 
cillez del científico relajó el ambiente, haciendo reír al 
público con su último comentario—. Dicho en términos 
simples y llanos, la teoría de los universos múltiples propo¬ 
ne esto: esta mañana al salir hacia acá, me enfrenté ante la 
decisión de cerrar adecuadamente las puertas de mi bogar. 
Naturalmente tuve ante mí dos opciones: A) Cerrar las 
puertas, B) No cerrar las puertas. Pues bien, dependiendo 
de la decisión que tomase, se derivarían dos posibles con¬ 
secuencias: 1) si cerrase correctamente las puertas, mi casa 
se mantendrá segura, libre de allanamientos perniciosos; o 
2) en el caso de no cerrar apropiadamente, mi hogar será 
fácilmente asaltado por ladrones. ¿Queda claro que exis¬ 
ten esas dos posibilidades? Una en la que las cosas estarán 
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bien, y otra en la que los eventos serán nefastos. Pues bien, 
si logran imaginar esos dos escenarios, les diré que de 
acuerdo a nuestra investigación, hemos obtenido pruebas 
firmes para demostrar, categóricamente la existencia física 
de un universo en el que una versión de mi regresará a su 
casa y encontrará todo en su lugar, y simultáneamente exis¬ 
te un universo con otra versión mía en el que su hogar 
habrá sido objeto de robo. Así, en definitiva, hay universos 
paralelos, cada uno con una diferente versión de nosotros 
mismos, viviendo todas las circunstancias imaginables. 

Conforme avanzaba la conferencia, varias personas se 
removían inquietas es sus asientos, confundidas ante la 
extrañezade las palabras del científico. 

—Doctor Hawking —preguntó incrédulo un reportero 
de la cadena ITY— , en otras palabras, ¿declara que han sido 
descubiertos, allá afuera, en alguna parte, universos en los 
que usted no nació, o en los que los nazis ganaron la gue¬ 
rra? ¿Eso es lo que quiere decir? 

—Así es, ¿lo imagina? El Cosmos está constituido 
por una infinidad de universos, algunos muy semejantes 
al nuestro y otros absolutamente distintos. Las pruebas 
son concluyentes y ante ellas es mejor utilizar el término 
“Multiverso”, para referirnos a la totalidad de universos. 
Las implicaciones de nuestro hallazgo son profunda¬ 
mente revolucionarias. 

—¿En qué sentido lo afirma, doctor Hawking? —pre¬ 
guntó un miembro de la cadena Channel 4. 

—Influirá en la forma de ver y comprender todo —res¬ 
pondió con marcado entusiasmo—. Disciplinas tales como 
las matemáticas, la física teórica, la filosofía y la historia 
especulativa, en primera instancia, se verán directamente 
influidas por nuestro descubrimiento —hizo una pausa, 
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reflexionando brevemente sus palabra. Luego agregó—. 
Para lograr ejemplificar mejor las cosas, quisiera pedirle un 
favor a este joven, que además de ser mi alumno, sé de 
buena fuente que también escribe narrativa de especula¬ 
ción científica. 

De entre el público, un muchachito flaco y desaliñado 
levantó trémulamente su mano, y con voz tímida dijo: 

—Sí, cultivo ese tipo de literatura. 

—¡He aquí entre nosotros un artista! —exclamó el doc¬ 
tor Hawking—. Caballero, le solicito me ayude de la 
siguiente manera: por favor, díganos si entre sus proyectos 
literarios posee algún texto sobre realidades alternas. 

El aludido aspirante a escritor cerró los ojos durante 
unos instantes y luego respondió: 

—Justamente estoy escribiendo una novela, sobre una 
Tierra paralela, un mundo con notables diferencias res¬ 
pecto al nuestro. En mi historia nuestra amada Princesa 
Diana se ha divorciado del Príncipe Carlos, muriendo ella 
dramáticamente en un sospechoso accidente automovilís¬ 
tico; también ocurre un largo y desgastante conflicto arma¬ 
do entre la OTAN y varios países del Medio Oriente; ade¬ 
más narro una serie de terribles ataques terroristas contra 
Nueva York y Washington, y en otra parte de mi novela 
describo a un hombre de raza negra llegando a la presiden¬ 
cia de los Estados Unidos. Olvidaba decir que usted doc¬ 
tor está restringido a una silla de ruedas, y padece una 
grave enfermedad motoneuronal degenerativa. Como 
ustedes ven, es un mundo en muchos aspectos semejante 
al nuestro, pero a su vez muy diferente. 

—Bien con eso es suficiente —indicó el doctor Haw¬ 
king, admirado por la profusa creatividad del joven—. 
Como escuchamos, el caballero propone en su novela un 
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conjunto de eventos absolutamente ajenos a nosotros. Prin¬ 
cipalmente, lo relacionado a mi persona me pareció inge¬ 
nioso, algo cruel, pero ingenioso —risas entre el público—. 
Afortunadamente, a mis 70 años gozo de un aceptable esta¬ 
do de salud. Habitúo correr un par de millas y pienso parti¬ 
cipar el próximo abril en la maratón de Londres. Pero de 
acuerdo al modelo del Multiverso, existe por lo menos un 
mundo paralelo en el cual todo lo imaginado por el joven 
realmente existe. Eso implica que cualquier ficción que poda¬ 
mos soñar, tiene su lugar en el infinitamente vasto Multi¬ 
verso. En efecto, de acuerdo a las matemáticas, la idea de 
que exista un universo paralelo con un Stephen Hawking 
totalmente paralizado y restringido a una silla de ruedas, es 
en sí misma un hecho. Inclusive, en alguna de esas realida¬ 
des paralelas, la Tierra ha sido diezmada completamente 
por eventos de magnitudes cataclísmicas, mientras que en 
otras, simplemente la vida signe su curso, inalterada —de¬ 
terminó el científico. Al instante, una avalancha de pregun¬ 
tas y cuestionamientos cayó sobre el animado, sano y vigo¬ 
roso hombre. 
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Capítulo II 

La alegría de ver y entender, es el más per¬ 
fecto don de la naturaleza. 

Albert Einstein 

Chicxulub puerto 

Yucatán, México 
4 de febrero, 2012. 8:05 AM. 

Afuera de su casa, don Valerio, ya lo esperaba. Bajito, muy 
bajito: esa fue la primera impresión que tuvo Eliseo de él. 
Al descender del vehículo, el recién llegado levantó una 
mano para saludar. No sabía si hablar en español, quizás 
tendría que utilizar su escaso maya para dirigirse al peque¬ 
ño hombre. Ciertamente estaba muy nervioso; de lograr 
obtener el apoyo del curandero indígena, avanzaría muy 
rápido en su investigación. 

—Señor, buenos días. Disculpe que lo interrumpa en su 
quehacer. Vengo desde Mérida, y deseo saber si usted es la 
persona del pueblo que conoce del uso de las plantas para 
s a nar —dijo Eliseo. Había ensayado mucho esas simples pala¬ 
bras. El curandero con voz firme, respondió en castellano: 

—Sí señor, efectivamente, yo soy quien cura con plan¬ 
tas. ¿Dígame cómo le puedo ayudar’.’ —indicó el anciano, y 
mientras hablaba, hizo una ligera inclinación hacia adelante, 
moviendo ambas manos, como si tejiera sutiles hilos de aire. 

—Soy el doctor Eliseo Alyassa —explicó el hombre—. 
Soy científico y trabajo para la universidad estudiando las 
propiedades medicinales de las plantas. Quisiera pedirle 
me permita conocer la forma en cómo usted cura a las per¬ 
sonas —luego, para enfatizar sus palabras, agregó:— Para mí 
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sería muy importante su apoyo y debo decirle además que 
usted es muy famoso, pues me lo han recomendado varios 
antropólogos de la capital. 

De acuerdo a la información recabada por Eliseo, el 
anciano indígena tenía dos funciones primordiales en la 
comunidad: por un lado, era un J'men, un profeta, un adivi¬ 
no, capaz de tratar los aspectos espirituales y religiosos por 
medio de rituales en los que recibía indicaciones, apoyo y 
protección de sus dioses; además era un DzacTah, un curan¬ 
dero, pues su habilidad de interpretar los rasgos somáticos 
de una enfermedad mediante la plática con el paciente y en 
ocasiones la auscultación, le permitían establecer, a partir 
del diagnóstico obtenido, la terapéutica necesaria. 

—En realidad las plantas, las piedras, el mundo entero 
se dejan usar para curar' a las personas —dijo don Valerio. 
Luego, haciendo silencio por unos segundos, miró a Eliseo 
de tal modo, que parecía como si éste fuera un recuerdo 
entrañable y, amablemente, lo invitó a traspasar la portilla 
del cerco de piedras. 

—Vengajoven, entre, aquí dentro podremos hablar mejor. 

Don Valerio llamó a su mujer, y le dijo: 

—Tráele a este muchacho un vaso de agua de chaya. 

Eliseo, sediento, bebió casi de inmediato el refresco. 
En seguida, don Valerio le ofreció pasar' al interior de la 
vivienda —una choza de techo de palma— para lo cual Eli¬ 
seo tuvo que inclinarse, pues el umbral de la puerta le llega¬ 
ba casi a la altura de los ojos. Eliseo, con su estatura, desta¬ 
caba mucho sobre el promedio de talla de los rrrayas. Den¬ 
tro pudo ver mejor la forma de la rústica casa: era ovalada y 
su interior, con una única habitación, tenía dos frescas 
hamacas colgando de la pared hasta un pilar central de 
madera. El humilde hogar carecía de ventanas y sólo había 
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dos puertas, una adelante y otra atrás. El suelo era de tierra 
apisonada y tenían muy pocos muebles. 

Don Valerio miraba inquisitivamente al científico. 
Luego, el pequeño hombre se sentó en una de las hamacas 
y con una gran sonrisa dijo: “Ya te esperaba”. Eso provocó 
una profunda extrañeza en Eliseo. El indígena añadió: “Te 
esperaba desde hace meses”. Su español era sencillo, natu¬ 
ral. No obligaba a Eliseo a utilizar' su muy escaso vocabula¬ 
rio en lengua maya. 

Media hora después, cuando Eliseo charlaba sosega¬ 
damente con el chamán, pensó: “El dijo tener varios meses 
aguardándome... entonces, quizás alguno de mis compa¬ 
ñeros de la universidad pasó antes por aquí, y posiblemen¬ 
te le habrá comentado sobre mi búsqueda de un auténtico 
curandero maya... sí, seguro fue eso.” Pero en realidad, 
varias semanas después comprendió por que le resultó tan 
fácil ganarse la confianza de don Valerio. 




CAPÍTULO III 

Si una idea no es absurda al principio, enton¬ 
ces no merece la pena. 

Albert Einstein 

Chicxulub puerto 
Yucatán, México 
2 de marzo, 2012. 5:10 P.M. 

Los insectos revoloteaban alrededor del bombillo y Eliseo, 
con una mano, buscaba en el bolsillo con ansiedad el medi¬ 
camento. Una profunda angustia lo atrapó, como si cuatro 
flejes de hierro apretaran su torso. “Sólo aire que se respira 
a sí mismo en agua que se ahoga en sí misma”, pensó al no 
encontraba el inhalador para el asma. Había pasado la 
tarde charlando con don Valerio, escuchando sus enseñan¬ 
zas sobre el uso del sastún. Cuando don Valerio tenía cator¬ 
ce años, encontró en las inmediaciones de las ruinas de 
Dzibilchaltún, una pequeña piedra de color lechoso, crista¬ 
lina y esférica, a la cual —los mayas— llaman sastún. De 
acuerdo a su mitología, este tipo de piedra posee propieda¬ 
des mágicas. Don Valerio le explicaba cómo debía golpear¬ 
la contra el borde de un plato, para generar un tañido 
agudo y sostenido. Esa era una de las formas por él utiliza¬ 
das para entrar en contacto con fuerzas espirituales, a las 
que él llamaba los vientos. 

Don Valerio, mirando cómo rebuscaba Eliseo en su 
bolsillo, le pregunto: “¿buscas esa cosa que te echas en la 
boca?”. Don Valerio se rió, mirando en complicidad a su 
sobrina Rosita. 
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—Si no la puedes encontrar, es por seguro que frieron 
los aluxo ’ob. Ellos se llevaron tu medicina —los aluxo'ob son 
los duendes del mundo maya: gente minúscula, vestidos a 
la antigua usanza maya y con una altura apenas a la rodilla 
de una persona normal. Invisibles la mayoría del tiempo, 
eventualmente pueden asumir forma física para comuni¬ 
carse con los humanos. 

Los aluxo'ob son conocidos por ser muy traviesos, 
ocultando y hurtando siempre las cosas, las cuales a veces 
nunca retornan y en otras, son regresadas inesperadamen¬ 
te. Don Valerio, como chamán —oj'men, como prefería él 
mismo referirse en su propia lengua—, poseía una estrecha 
relación con estas supuestas entidades. 

Elíseo, extrañado por lo que decía don Valerio, preguntó: 

—¿Porqué los aluxo'ob quieren quitarme mi inhalador? 

—¿Realmente quieres saberlo? 

—Sí, pues lo necesito. 

—No es por eso, en realidad no lo necesitas. Toma, 
esto te aliviará —luego se levantó, cogiendo de una repisa 
un frasco cerrado. El recipiente, sellado con cera, contenía 
un líquido oscuro y viscoso. Le entregó el recipiente a Elí¬ 
seo, y dijo—. Es un brebaje especial. Te lo preparé hace 
días, esperaba dártelo: es un remedio de miel con tabaco y 
cebollas moradas. 

Elíseo abrió el recipiente y un intenso olor llenó la 
casita. Metió un dedo y chupó un poco de esa melaza. 
Su sabor era espantoso, pero al momento su respira¬ 
ción se normalizó. 

—¿Ves? No lo necesitabas en realidad. Pero sin 
embargo continúa la pregunta: ¿realmente quieres saber 
porqué se llevaron úi inhalador? 

-Sí. 
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—Fue únicamente para llamar tu atención. Ellos que¬ 
rían hacerse notar ante ti, que supieras de su existencia. 
Pero, ¿podrías tú llegar a creer que existen? 

—No entiendo don Valerio. 

—Es simple: ¿Si ante ti se manifestara lo inconcebible, 
podrías abrir úi espíritu? ¿y si yo te mostrara lo verdade- 
ro?¿podrías estar más allá del conocimiento de la desnu¬ 
dez del mundo, más allá del conocimiento de lo real, en la 
región más allá de lo entendible? 

—Don Valerio, sigo sin comprender. 

—Tú estás aquí, no como resultado de úi propia deci¬ 
sión. En realidad has sido traído por algo más grande que 
tú y yo juntos. Tu cabecita tendrá que decidir si acepta lo 
que voy a decirte o lo rechaza. 

—¿Y de qué desea hablarme? —replicó con recelo. 

—De una profecía, la más importante que ha sido 
vaticinada por mi pueblo —dijo de manera enigmática el 
anciano—; pero no puedo explicarte mucho de eso si no 
eres uno de los nuestros —agregó, enfatizando más sus 
misteriosas palabras—. Tú has venido aquí, pidiendo 
estudiar mis métodos para retornarle la salud a la gente; 
durante un mes, día a día has venido, te he mostrado 
cada una de las plantas curativas y cómo utilizarlas. Me 
has pedido algunas, y te las he dado, pero esa no es la 
verdadera razón por la cual te encuentras aquí: A ti te 
han traído los vientos, te han acercado a esta casa, y ellos 
me ha pedido te muestre la verdad de las cosas. Sí, ya sé 
que me prestas atención pues eres un hombre correcto, 
bien educado; pero en realidad te pido me escuches con 
todo tu ser. 

—Don Valerio, le pido disculpas si de algún modo le 
he hecho creer que no tomo a la ligera su sabiduría. Lo 
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respeto mucho a usted y valoro enormemente su amistad 
—Elíseo comenzaba a sentirse inquieto. 

—¡Muchacho! No te disculpes, eso es innecesario. Tú 
no eres maya y muchas de nuestras creencias te pueden 
parecer completamente absurdas: sólo supersticiones de 
gente pobre e ignorante —Don Valerio se levantó y tranqui¬ 
lamente, bebió un vaso de agua. Luego se dirigió ante un 
pequeño altar, revisó que todas las veladoras estuvieran 
encendidas, y miró a Elíseo, diciéndole:—Tú, sin embargo, 
eres un hombre con estudios, un científico. No te puedes 
permitir creen en lo indemostrable, en lo imaginario. Pero 
te lo diré una vez más: tú estás aquí por una razón muy 
importante, la cual comprenderás únicamente si dejaras de 
comportarte como un hombre de ciencia y actuaras como 
un aprendiz de J'men. 

—Don Valerio, no es mi intención ser un J'men —Elí¬ 
seo necesitaba defender su posición como investigador, 
cuidando los objetivos de su estudio—. Mi labor es analizar 
los principios farmacológicos de la flora de la región. No 
soy antropólogo, y por ello no me interesan los elementos 
ritualísticos o lingüísticos de su trabajo como J’men —repli¬ 
có con firmeza—. Don Valerio, no se ofenda, pero si usted 
lo que busca es obtener un pago por su colaboración, es 
muy natural que me lo pida. Con mucho gusto cubriré lo 
que usted pida... claro, mientras esté dentro de los alcances 
que me permite mi beca de investigación —de esa manera, 
Elíseo esperaba convencer al anciano. Y en realidad, no le 
extrañaba la actitud de don Valerio; seguramente, por 
medio de ese subterfugio, él intentaba obtener un benefi¬ 
cio económico. Elíseo podía sufragar una modesta pero 
adecuada cantidad de dinero como pago para el hombre. 
De ese modo podría sostener la relación con don Valerio 
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el tiempo suficiente, para obtener de él al menos varias 
docenas de plantas, y así intentar obtener en el laboratorio 
algunas substancias con potencial farmacéutico. 

—No, no es dinero. Yo pido otra cosa de ti —indicó 
elj'men. 

—¿No quiere dinero? ¿Y qué desea entonces, don 
Valerio? —replicó Eliseo, confundido. 

—Yate lo dije: únicamente que seas mi aprendiz. 
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Beta: (He 2 ) 


Cerca del monasterio de Tupasy María, en Paraguay, durante una 
noche tormentosa, Daniel Martinessi despertó abruptamente por unos 
terribles golpes en la puerta de su casa. Al abrir, se abalanzó sobre él 
un bulto oscuro, empapado por la lluvia. La extraña aparición 
derrumbó todo, musitó palabras en un idioma incomprensible, lo tomó 
por los hombrosy luego desapareció. Daniel, asustado, salió corriendo 
al convento y contó lo sucedido. Varios monjes de la orden de San Beni¬ 
to, llegaron a su casa para acompañarlo y darle cabía, quedándose a 
rezar con él hasta el amanecer. 

Otra noche, un viento helado lo hizo despertar: a los pies de la 
cama, mirándolo, estaba la misma figura, susurrándole algo casi 
inaudible. Luego resplandeció con un brillo intensoy blanco, haciendo 
que las paredes de la casa parecieran arder. Entre destellos como bolas 
de luzy fuegosfatuos, se extinguió la aparición, llevándose consigo al 
desconcertado hombre. 




Tercer h alla zgo 


Cuando los misterios son muy astutos, se 
esconden en la luz. 

Jean Giono, escritor francés. 

—¿...estarás entonces de acuerdo conmigo, en que la intui¬ 
ción puede guiar a una persona a tomar decisiones de 
forma más efectiva que el razonamiento consciente? —pre¬ 
guntaba animosamente Mathias Pessiglione, a su colega 
Anne-Héléne Clair. Habían salido de un pequeño restau¬ 
rante cercano, decidiendo continuar su plática en la calle—. 
Un individuo es capaz de captar señales subliminales aso¬ 
ciadas habitualmente con ciertas situaciones y consecuen¬ 
cias, y aprender de forma subconsciente de dichas señales. 
En un juego de póquer, por ejemplo, podemos mejorar 
nuestro juego al aprender a asociar la recompensa moneta¬ 
ria con las señales subliminales emitidas por nuestros opo¬ 
nentes —decía, mirando de soslayo a Anne-Héléne. 
Ambos, investigadores de la Universidad Pierre y Marie 
Curie, caminaban lentamente por aquella calle de París. 
Esa mañana en particular, la Rué des Ecoles lucía solitaria, 
vacía de los habituales estudiantes. 

—El aprendizaje subliminal —continuó él—, se había 
asociado norm alm ente con el cuerpo estirado del cerebro, 
pues este codifica la información relacionada con la recom¬ 
pensa —Mathias hizo una pausa e intentó calmarse. Durante 
toda la mañana había manifestado un peculiar estado de 
ansiedad. Un leve temblor se observaba en sus manos. Del 
abrigo sacó un cigarrillo y con un poco de dificultad, logró 
encenderlo. Aparentemente el fil marlo le otorgó algo de 




tranquilidad y pudo continuar—. Esto me lleva justamente al 
asunto que he querido abordar desde hace horas: desarrollé 
la idea de que no es posible acceder de forma consciente a 
los procesos asociados con el aprendizaje en esa zona del 
cerebro, sin embargo, éstos sí influyen directamente en nuestras 
decisiones... —Mathias de pronto, interrumpió su exposición al 
pasar frente al hotel M in erve—. ¿Te he comentado ya, que 
alguna vez estuvo hospedado aquí Scott Fitzgerald? Amo su 
novela Suave es la noche —dijo distraídamente. 

La chica respondió oblicuamente: —Lo mencionas todo 
el tiempo, justamente cuando pasamos por este lugar —en 
ese instante, ella se viró hacia él y dijo, tomándolo de un bra¬ 
zo—, ¡Vamos, hombre! ¿De qué diablos quieres hablar en 
realidad? Llevamos horas en este inacabable circunloquio 

De mala gana, Mathias se encogió de hombros y asin¬ 
tió. Arrojó el cigarrillo a medio fumar y retomando la cami¬ 
nata, comenzó a explicarle. 

—Pues bien, te invité a desayunar para discutir sobre 
mi trabajo. Sabes que hoy expondré los resultados de mi 
investigación a los neurobiólogos del grupo hospitalario 
Pitié-Salpétriére. Tú eres la única que puede seguir mi tren 
de pensamiento y hacerme a la vez críticas inteligentes. De 
tal modo, necesito conocer tu opinión sobre un excitante 
descubrimiento que hemos realizado. 

Mathias le habló de cómo él y su equipo, realizaron 
una serie de estudios durante tres años. Valiéndose del 
enmascaramiento perceptual, los modelos informáticos y 
la resonancia magnética funcional, estudiaron a sujetos 
sometidos a pruebas de condicion ami ento subliminal. 
Durante el proceso, fortuitamente descubrieron ciertos 
circuitos cerebrales de células espejo, asociados con la 
intuición y la empatia en los humanos. Al enfocar su traba- 
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jo en esos neurocircuitos, Mathias atestiguó una serie de 
transformaciones vertiginosas e inusitadas en el tejido cere¬ 
bral de varios de los sujetos de estudio. Luego de descartar 
a todas las enfermedades infecciosas, como posibles causas 
de los cambios en los neurocircuitos, se encontró —para su 
sorpresa— con un número cada vez mayor de personas que 
manifestaban esa misma transformación en sus estructuras 
neurales. Era un evento biológico nunca antes visto: sujetos 
en el laboratorio presentaban un hiper-desarrollo de áreas 
altamente especializadas del cerebro, llevándose a cabo esa 
transformación de forma aparentemente espontánea, y 
comenzando a extenderse por medios imprecisos al resto 
de la población. De tal modo, las más conservadoras pro¬ 
yecciones informáticas, vaticinaban un incremento lento, 
pero constante en el número de individuos portadores de 
esas nuevas neuroconfiguraciones. Las personas así afecta¬ 
das, experimentaban una mayor vinculación empática con 
el resto de la gente, y una capacidad intuitiva mucho mayor 
de la media. 

—Dudo mucho que te tomen a bien —observó ella, 
pensativa. Había escuchado atenta la descripción del 
hallazgo y comenzaba a entender el panorama general. Su 
oscuro rostro de mulata se puso serio—, Mathias, te 
encuentras en un terreno totalmente desconocido. Pueden 
atacarte con fiereza y buscar la forma de derrumbar todo tu 
trabajo, como si de un castillo de naipes se tratara. 

—Lo sé, pero los convocaré a la razón, los invitaré a la 
consideración objetiva y propondré la fiel comprobación 
de mis experimentos. Todos nuestros datos, las bitácoras, 
los resultados, todo será compartido —exclamó de pronto, 
con certeza—, y cualquier laboratorio del mundo llegará 
invariablemente a la misma conclusión. 
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—Pero Mathias, ¿te das cuenta de la importancia de 
tu descubrimiento? —dijo ella con una expresión com¬ 
pleja, abrumada. 

—Definitivamente, algo extraordinario está sucedien¬ 
do en el cerebro de los humanos —dijo Mathias sin mirar 
hacia la chica, metiendo nuevamente las manos en los 
bolsillos de su abrigo—. Luego de exhaustivos análisis, 
hemos descartado los factores mutagénicos, priónicos y 
parasitarios. Es un proceso totalmente inusual en el desa¬ 
rrollo neural, y no comprendemos si es producto de la 
enorme cantidad de estímulos audiovisuales a los que nos 
vemos expuestos cotidianamente; o quizás sean los com¬ 
puestos agroquímicos utilizados para la obtención de los 
alimentos; tal vez sea la ubicua presencia de las tecnolo¬ 
gías electrónicas y las radiaciones que emiten. No lo sé, 
Anne-Héléne ¿O podía ser, acaso, el extenso uso de fár¬ 
macos, o el calentamiento global, o inclusive el agujero en 
lacapade ozono? 

—Cualquier cosa podría ser el origen de esa variación 
en nuestros cerebros —respondió ella, contemplándolo 
con una mezcla de asombro y respeto; sus grandes y oscu¬ 
ros ojos brillaban por la emoción—, Y aunque lo supiéra¬ 
mos, lo más importante será comprender las implicaciones 
de esa transformación. 

—En efecto, nos debemos preguntar ¿Le ocurre a 
todos, o sólo a algunos? —preguntó Mathias, confundido—, 
Y en ese caso ¿a quienes en lo particular? ¿Es un proceso 
común, del cual aún no sabíamos nada? 

—Mathias, creo que no debemos eludir este factor: 
posiblemente el crecimiento de estos neurocircuitos sea 
resultante de una especie de adaptación natural. Quizás 
nuestros cerebros están provistos de un mecanismo que 
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nos permite adaptarnos ante nuevas circunstancias, y para 
eso debemos desarrollar otras capacidades. 

—No he olvidado ese factor. Y sí, pienso mucho en 
eso, querida Anne-Héléne; de ser así, si esa transformación 
neurológica es un proceso de adaptación, entonces me pregun¬ 
to, ¿cuáles serán esas nuevas circunstancias ante las que 
debemos adecuarnos para sobrevivir? —dijo Mathias, sen¬ 
tándose con varios movimientos torpes en una banca. 
Luego sacó otro cigarrillo, lo encendió y se quedó mirando 
fijamente, reflexionando. 
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Capítulo IV 

En la realidad no hay fronteras. 

Ken Wilber, escritor norteamericano 

Autopista Puerto Progreso-Mérula 

Yucatán, México 
2 de marzo, 2012. 8:46PM. 

Eliseo conducía pensativo, pues se sentía incómodo por la 
condición impuesta por el anciano: no le agradaba la idea 
de ser identificado por sus colegas como “el discípulo de 
un brujo maya”. Si accediera, en la universidad harí a n 
burla de él. “No me puedo permitir eso: tengo una reputa¬ 
ción que cuidar —se dijo—. Los lingüistas y la gente del 
departamento de antropología, siempre buscan la oportu¬ 
nidad para ser aprendices de algún chamán, pero yo sólo 
busco conocer las plantas de su medicina tradicional”. 

Eliseo reflexionó, transitando por la autopista solita¬ 
ria: “No creo en esas tonterías de aluxo ’ob y espíritus', son sólo 
mitos del pueblo mayas”. 

Faltaba diez ki lómetros para llegar a la ciudad, cuando 
uno de los neumáticos estalló violentamente, arrojando 
tiras de caucho sintético y malla de acero. “¡Mierda!”, excla¬ 
mó y con una maniobra hábil, retuvo el control del vehícu¬ 
lo, frenando cuidadosamente. Al buscar un sitio para apear¬ 
se de la autopista, vio un letrero que decía “Dzidzilché”, al 
lado de un angosto camino lateral de terracería. “Tendré 
que parar allí”. Al descender del vehículo, revisó el daño; 
los restos negros e irreconocibles de la goma mostraban 
signos de un incomprensible deterioro, como si hubiera 
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estado sometida a un desgaste intenso por años. “¡Joder, 
esto es imposible!”, masculló. Apresuradamente, sacó del 
compartimiento el gato hidráulico y las herramientas, pero 
al coger el neumático de repuesto notó que estaba totalmen¬ 
te desinflado. “¿Qué está pasando... quién me ha hecho 
esto?”. Vertiginosamente pensó en cuanto tiempo estuvo el 
vehículo aparcado fuera de con don Valerio, preguntándo¬ 
se si alguien, en algún instante, pudiera haber tenido la opor¬ 
tunidad de sabotearle. Imposible: si alguien hubiera intenta¬ 
do abrirlo, la alarma habría sonado ruidosamente. “Nada, 
nada, que sólo es una racha de mala suerte —pensó, tratan¬ 
do de calmarse—. Llamaré a un mecánico y en media hora 
llegará para auxiliarme”. Tomó el teléfono celular y al inten¬ 
tar obtener tono para marcar, se percató de la falta de señal. 
“¿Pero cómo? ¡Esto debe de ser una broma!”. La carretera 
de alta velocidad estaba vacía, cosa inusual, pues era común 
ver a una gran cantidad de jóvenes de la ciudad acudiendo a 
los bares de los cercanos a la costa: a esa hora debería de 
haber tráfico. Un viento cálido y húmedo le trajo saturados 
olores desde la oscura mar a ña de vegetación. 

—Sólo me queda ir por ese camino vecinal hasta el 
pueblo —se dijo—, ¿pero cuán lejos estar á? 

Consultó el GPS del vehículo, más el dispositivo no 
proveyó ninguna información: algo parecía impedir la 
recepción de cualquier radio—señal. “Quizás sea una tor¬ 
menta solar” —reflexionó. En ese instante, notó de soslayo 
un tenue destello en dirección a Dzidzilché. El brillo de luz 
trémula y ambarina, apenas si destacaba entre la densa 
jungla. “Allá hay alguien. Quizás me pueda ayudar”. A su 
izquierda la vacía autopista, a la derecha el camino ilumina¬ 
do por las farolas del vehículo. En alguna parte de la oscuri¬ 
dad que más allá se alzaba, se encontraba un pequeño 
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poblado en el que quizás, podría encontrar ayuda. Rebus¬ 
có en la guantera por la linterna, la cogió y dijo: “¡Ah, con 
qué aquí estaba el inhalador!”. Tomó el par de objetos, 
luego cerró el vehículo. Encendiendo la lámpara de mano, 
comenzó a avanzar por la vía sin pavimentar, rodeado por 
la oscura jungla. Lo desconocido le generaba una potente 
emoción, motivándolo hacia adelante. 

El camino era apenas transitable, casi una senda de 
piedras desnudas, cubierta en lo alto por una cúpula cerra¬ 
da de ramajes y flanqueada por una impeneüable espesura 
de ramas y espinas. El monte sonaba a vida, a incesante 
actividad de faunas ocultas. 

La luna tocaba la copa de los árboles, tejiéndose su 
claridad en hebras inquietas entre nubes de mosquitos. 
Cien, trescientos, mil metros y Eliseo no encontraba aún 
ningún pueblo, ni una casa. Continuó caminando hacia el 
pálido destello amarillento, sin alcanzarlo. Avanzó con 
mucho cuidado hasta detenerse en donde el camino adqui¬ 
ría una desviación hacia la izquierda. El envoltorio oleoso 
de la noche transpiraba sobre él un aire velado, protegien¬ 
do las lejanías. Ahí escuchó algo, un murmullo extraño, 
indefinible, en todo ajeno a lo habitual en la selva. Se oía 
similar al agua vaciándose de una jarra a otra. Eliseo notó 
con un vistazo fugaz sobre el hombro, algo moviéndose 
detrás de él. Oyó sonidos, pequeños y perturbadores de 
todas partes en derredor: el lejano crujir de los matojos 
cediendo el paso a algún cuerpo grande e insospechable; 
débiles bufidos y gruñidos; un grito de bajo tono, ultrate¬ 
rrestre y percutiente, que provenía de algún punto indeter¬ 
minado, posiblemente de muy cerca. 

Sobre los árboles, ninguna ráfaga de viento despejaba 
el horizonte de mosquitos. Temeroso, miró al salvaje entor- 
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no. “No hay nadie”, pensó, pero la inquietud comenzó a 
revolcarse en su interior. Desde el fondo de su humedad 
fértil, la espesura de la noche lo rodeaba completamente, 
obligándolo a sostener el aliento. Súbitamente, un pesado 
silencio cubrió el monte: el rumor de insectos y animales 
cesó, quizás por sigilo y ocultación. Eliseo, ante un oscuro 
presentimiento, se plantó con firmeza, como si se preparara 
para el embate de algo salvaje. De pronto, algo que emitía 
un fuerte ruido, semejante a un enjambre de abejas enfure¬ 
cidas, comenzó a acercarse, y ante él apareció un cúmulo 
blanquecino, una forma semejante a una silueta humana 
pero de vaporosa consistencia. La figura fragmentaria, tor¬ 
cida y encogida de un hombre, se movía como buscando 
apoyo físico. Parecía alguien con las líneas de su cuerpo 
distorsionadas e inmersas en un campo de energía radiante. 

—¿Pero qué demonios es eso? —exclamó Eliseo ante 
el misterioso hombre-cosa. El espectro, como una impo¬ 
nente presencia observadora, estaba agazapado, listo para 
atacar. Eliseo reaccionó, corriendo sobre raíces y polvo, 
retornando hasta donde su vehículo. Miré) hacia atrás, páli¬ 
do y rígido, con los puños hundidos en el vientre. La enti¬ 
dad comenzó a seguirlo, arrojando delgados haces de luz 
ambarina. Eliseo, agitado por la emoción, comenzó a sofo¬ 
carse: la humedad se condensaba en sus pulmones, punza¬ 
dos de dolor. Sacé) del bolsillo el inhalador, aplicándose la 
nebulización en la boca, aspirando profundo el medica¬ 
mento. El vértigo del oxígeno ingresando raudo al cuerpo, 
lo embriagó brevemente, ganando el aliento necesario para 
continuar corriendo, abandonando tras de sí el vehículo, 
alejándose de aquél ser y de esa jungla en la que flotaba el 
acre olor de lo desconocido. 
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Capítulo V 

Digamos que sobre nosotros hay una super- 
mente que nos utiliza como el alfarero utiliza su rueda. T 
vuestra raza es la arcilla modelada por esa rueda. Cree¬ 
mos —aunque es sólo una teoría — que la supermente 
trata de crecer, de extender sus poderes y su conciencia a 
todo el universo. Es hoy la suma de muchas razas,y y a ha 
dejado atrás la tiranía de la materia. Advierte en seguida 
la presencia de seres inteligentes. Cuando supo que esta¬ 
bais casi preparados, nos envió a ejecutar esta orden, a 
disponeros para las transformaciones cercanas. 

Karellen, líder de los Overlords, El fin de la infancia 

Carretera Mérida-Puerto Progreso 

Yucatán, México 

24 de marzo, 2012. 8:25 AM. 

Oscura, corroída por el agua, aquí y allí descarnada hasta el 
herrumbroso esqueleto, estaba una barcaza, varada quién 
sabe desde cuándo, en el bajo fondo de la laguna junto al 
puente de entrada a Puerto Progreso. El perforado casco, 
depositado casi a ras de tierra y sobre un mínimo de agua, 
mostraba la fuerza de pasados huracanes. 

“Eso lia sido arrojado allí hasta el olvido”, reflexionó 
Eliseo, mirando la derruida embarcación en ese lugar tie¬ 
rra adentro, a un par de kilómetros del mar. El viejo bote 
yacía al lado de una barra verde y negra que sobresalía de la 
laguna. En la barra había un cartel indicando, con flechas, 
las correspondientes direcciones: “Chuburná- Puerto Pro¬ 
greso - Chicxulub Puerto”. Un poco más adelante, en el 
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manglar se posó una gaviota, quieta contra la inmensa y 
vacía claridad azul. 

Unas semanas antes, Eliseo había rechazado la peti¬ 
ción de don Valerio, y pocas horas después había experi¬ 
mentado un encuentro directo con lo desconocido. 
Durante los pasados días, absorto en su laboratorio, E liseo 
había meditado con detenimiento todo lo sucedido. 

“Definitivamente, algo que no logro comprender, 
ocurrió en ese camino. Pero de algún modo haré que don 
Valerio me lo explique”, se dijo E liseo. 

Esa mañana se dirigía con rumbo al Chicxulub Puer¬ 
to, con la firme intención de encarar al anciano. 

Al llegar a la casa de don Valerio, el J'men simplemen¬ 
te lo recibió con gusto. Rosita, su sobrina, sirviéndoles un 
vaso de agua de chaya, solo dijo “hola” y se retiró a realizar 
sus faenas. Eliseo, con actitud serena, tomó asiento frente a 
don Valerio y comenzaron a charlar. 

—Pues bien, hablemos de cómo te ha ido en estos días. 
Por aquí te extrañamos, pues dejaste de venir, así, de pron¬ 
to y sin aviso. ¿Acaso ocurrió algo? —el viejo entrecerró los 
ojos, en un gesto infantilmente malicioso. 

—O sí, de hecho han ocurrido muchas cosas excitantes 
—respondió Eliseo. Para él era evidente que la insólita expe¬ 
riencia en la selva, había sido propiciada de alguna intrinca¬ 
da manera por don Valerio. Eliseo sospechó haber ingeri¬ 
do inadvertidamente, mezclado quizás con el remedio para 
el asma, algún enteógeno con propiedades psicotrópicas; 
era bien conocido el uso entre los J'men mayas, de prepara¬ 
dos de sustancias vegetales con la capacidad de provocar- 
estados modificados de conciencia; además, entre las plan¬ 
tas del pequeño jardín frente a la choza de don Valerio, 
Eliseo logró reconocer algunos cactus de la especie Echi- 
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nopsis pachanoi, ricos en mezcalina. Ante esa posibilidad 
de haber sido drogado furtivamente, se sometió a un análi¬ 
sis de sangre en búsqueda de alucinógenos: los resultados 
fueron negativos, por lo cual tuvo que descartar esa idea; 
respecto a la oscura melaza para el asma, también la exami¬ 
nó, encontrándola libre de psicotrópicos. Después deter¬ 
minaría el por qué de sus propiedades bronco-dilatadoras. 

—¿Sí? ¿Habíame de eso? —pidió el an cia no con curiosidad. 

—Hemos descubierto unas substancias muy intere¬ 
santes en una de las plantas que usted usa. En la hierba por 
usted nombrada xicin zodz, encontramos algo aparente¬ 
mente útil para tratar el cáncer. No recuerdo si le he habla¬ 
do de nuestro convenio de colaboración con el Instituto 
Vasco de Investigación y Desarrollo Agrario —explicaba 
Eliseo con entusiasmo. Don Valerio adoptó una actitud 
de aparente interés. Eliseo, al percatarse de eso, acentuó 
su énfasis en ese tema, pues además de muy relevante, en 
realidad no deseaba charlar sobre la insólita vivencia en la 
jungla—. Pues hemos comenzado el proceso de identifica¬ 
ción, aislamiento y caracterización de ciertas substancias 
presentes en el látex de esa planta. Me interesó en particu¬ 
lar hacerlo, pues ya que usted la aplica con mucho éxito 
para tratar a enfermos cancerosos, decidí comprender su 
efectividad contra ese padecimiento. De tal modo, luego 
de extensos estudios, hemos encontrado en la resina, unos 
compuestos que aparentemente poseen efectos antitumo- 
rales —Eliseo, consciente de que sus palabras serían un 
molesto galimatías para el viejo, continuó. De algún 
modo, le cobraría a don Valerio la broma de las extrañas 
luces en la selva. Afuera de la casa, doñajosefina, la mujer 
de don Valerio, colocaba más leña en el fogón. Del pozo, 
una de sus sobrinas más pequeñas sacaba agua para coci- 
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liar. El aroma del café se alzó desde la olla: Josefina prepa¬ 
raba el desayuno. 

Mientras comían, Elíseo continúo utilizando términos 
sumamente técnicos y enigmáticos como “cinética de 
Michaelis-Menten”, “teratogenicidad”, “vida media de 
eliminación”, “filtrado glomerular” o “citocromo P4.50”. 
Don Valerio escuchaba con benevolente silencio. 

Elíseo prosiguió con una profusa descripción de méto¬ 
dos farmacéuticos. Don Valerio, con un gesto determina¬ 
do, se levantó, tomando un puñado de hojas y flores, 
poniéndolas en una olla con agua y agregando un poco de 
menta. Coció la ti z a na, y la dejó reposar. Elíseo dejó de 
hablar' y miró al viejo maya en silencio. 

—Bébelo —ordenó don Valerio poniendo la taza de té 
en la mesa. Sus ojos tenían una fuerza peculiar—. Es necesa¬ 
rio aquietar un poco tus pensamientos; entiéndeme; me 
alegra todo lo que dices, pero te necesito sereno en este 
momento, concentrado en mis palabras. 

—¡Pero si estoy bien! —Elíseo rechazó con recelo 
la bebida. 

—En cierto modo sí están bien, pero no de la forma 
correcta —insistió el anciano, acercándole el té. 

Elíseo sorbió calladamente el brebaje. Don Valerio, 
luego de unos minutos, le pidió lo acompañara afuera de la 
casa. “Siéntate bajo ese árbol”, indicó el anciano. Elíseo 
sintió poco a poco una serenidad profunda, relajándose: la 
baraúnda de sus emociones fue desapareciendo. Ahora 
todo estaba en su justo lugar, con la precisa proporción. 
Con tibieza, el líquido alejaba el monzón de ideas sobresal¬ 
tadas, abriendo la calma objetiva. 

Entonces, don Valerio le habló del mundo maya, el 
pasado y el porvenir: 

48 




—Hijo, me alegran mucho los resultados de tu trabajo, 
pero esa no es justamente la razón por la cual estamos tú y 
yo aquí. Escúchame: todo está vivo, todo tiene espíritu. 
Además de las plantas y animales, lo tienen las piedras, el 
aire, el fuego, la casa, todo. Tú has decidido venir a mí para 
escuchar mis palabras, pero no has querido escuchar al 
espíritu. Buscas dentro de las plantas las medicinas para el 
mundo, y eso es bueno, pero te repito: no estás aquí sólo 
por eso. Te rehúsas a ser mi discípulo, pero sin embargo el 
espíritu ha decido hablarte. Escúchame muy atento. Por 
esto estás aquí. 

Don Valerio comenzó a explicarle sobre una profun¬ 
da creencia de su pueblo. Ellos aceptaban la existencia de 
poderosos seres espirituales, capaces de prodigar su cuida¬ 
do a la gente y a la naturaleza. Uno de ellos es el Me'etan 
K'aax, o señor del monte, capaz de adoptar diversas formas 
para manifestarse. Don Valerio, yendo de lo oculto a lo 
umbroso, habló de mitos y, por lo mismo, puso ante E l i seo 
una verdad que le era ignorada. El anciano le narró una 
historia de cuando él fue pequeño: una mañana, cuando 
don Valerio tenía ocho años de edad, se internó sin ningu¬ 
na razón en la selva. En pocos minutos comprendió que 
estaba extraviado. Al intentar retornar al poblado, vio algo 
sumamente extraño entre dos enormes ceibas: un insólito 
cúmulo blanquecino con forma vagamente parecida a la de 
una persona, giraba ante él a modo de un pequeño torbelli¬ 
no. El objeto, semejante a una nube de polvo, parecía estar 
esperando al niño dentro de la jungla y él, al ver cómo 
comenzó a acercársele esa cosa, corrió hasta encontrar un 
sendero conocido. El niñ o buscó a su padre, encontrándo¬ 
lo en la pequeña parcela de maíz. Le contó lo sucedido y 
con calma, su padre le dijo “el señor del monte te ha escogi- 
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do. Ahora debes estar atento a su llamado”. Pasaron los 
días y la misteriosa silueta parecía perseguir al niño, salién- 
dole al paso en cualquier recodo del camino. El ente mos¬ 
traba una inteligencia ajena a esta realidad, como si hubiera 
salido de algún oscuro foso de la imaginación. 

Eliseo escuchaba con una mezcla de fascinación e 
incomprensión. Oír hablar a don Valerio sobre esa cosa 
como el “señor del monte”, le provocaba emociones 
encontradas. En un momento dado decidió decir algo, 
pero guardó silencio. 

Don Valerio continuó detallando su experiencia. 
Pocas semanas después de su primer encuentro con el 
Me'etan K'aax, se encontraba él jugando con otros niños en 
la orilla del mar. Sin razón aparente, el oleaje cesó comple¬ 
tamente su movimiento y hasta la brisa se detuvo. “El mar 
era un limpio espejo con silencio encima —dijo don Vale¬ 
rio—, De la nada, vimos como se formó un torbellino a lo 
lejos, como si hubiera bajado del cielo, brotando de una 
nube. El torbellino era rojo como el fuego, y avanzó hacia 
la playa”, agregó el anciano. Su mirada estaba dirigida hacia 
el pasado. “Ante nosotros, ese extraño vórtice de viento 
ardiente, suspendido en el aire, avanzaba entre el mar y la 
arena. Su pai te inferior se movía de un lado a otro: parecía 
buscar algo y al hacerlo, arrojaba chispas, haciendo un soni¬ 
do como el de un enjambre furioso. Todos nos quedamos 
tiesos, parados sin saber qué hacer o cómo gritar, mudos, a 
punto del desmayo y del vacío”. En ese instante, don Vale¬ 
rio hizo una pausa, sonriendo cálidamente. 

—Pero, ¿y qué más ocurrió? —preguntó Eliseo. El 
anciano bahía logrado atraer toda su atención. 

—El tornado de fuego se colocó sobre mí, como reco¬ 
nociéndome, y de golpe me jaló hacia adentro, a su centro; 
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mientras todo se tornaba confuso, alcancé a ver por último 
el agua, abajo de mi. El mar seguía tranquilo, libre de cual¬ 
quier estremecimiento; luego, llegó la oscuridad. 

El J'men maya continuando con su historia, contó 
como al recobrar la conciencia, reconoció encontrarse 
ante los cuatro Bacabes, dioses de la mitología maya. Don 
Valerio explicó que cada una de esas deidades posee un 
color d iferente: rojo, blanco, negro y amarillo, y su función 
es sostener —con las manos en alto— las cuatro esquinas del 
cielo. Para los mayas, esos dioses son sus protectores. 

Además, don Valerio declaró que los Bacabes le ense¬ 
ñaron una gran cantidad de conjuros, plegarias y recetas 
médicas. No quiso hablar con detalles sobre cómo era ese 
sitio. El tiempo transcurrió para él de una manera impreci¬ 
sable, pero su estancia ante sus dioses concluyó al ser 
retornado al mundo por el torbellino de fuego. “Moson 
chakjole'en, es así como lo llamamos en mi lengua. Tú, si 
deseas, sencillamente dile con respeto Remolino rojo”, 
explicó el viejo. 

—Para mí sólo fueron unas semanas, pero para el resto 
del mundo, fueron años —reveló don Valerio. Con una voz 
muy baja agregó: —El moson chakjole'en me dejó en la 
arena una madrugada, frente a un grupo de pescadores que 
se hacían a la mar. Los hombres sólo vieron un torbellino 
de llamas elevándose rápidamente, emitiendo un zumbido 
muy fuerte, como si giraran en el aire mil descargas eléctri¬ 
cas. Al acercarse ellos a mí, uno me reconoció, y en la 
penumbra del alba gritó a los demás “es Valerio, el hijo de 
Macario. Es el niño perdido desde hace mucho”. En ver¬ 
dad, sí había pasado tiempo desde mi desaparición, cuatro 
años, y para mayor sorpresa de todos, yo no había experi¬ 
mentado en mi cuerpo el paso de todo ese largo lapso. 
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Seguía teniendo la misma apariencia del día en que me 
tomó el moson chakjole'en. Ante eso, nadie pudo explicar 
lo ocurrido. 
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Gamma: (lí 21 ) 

En la ventana cubierta por ramas de hiedras, el músico Hikari Oe 
trató de mirar la sendafrente a su casa; los insectos llenaban la noche 
caliente. Un sonido delicadísimo llegó hasta la habitación, acallando 
todo lo demás. El levantó la cabeza al escuchar la nítida voz. Las 
enredaderas le impedían ver quien cantaba allá afuera. Al cabo de 
unos instantes cesó el canto. Los insectos y los ruidos de la noche pri¬ 
maveral volvieron a comenzar. En algún lugar de la península de 
Noto, en Japón, un músico autista se esfumó en el aire sin dejar rastro. 





Cuarto h alla zgo 


El destino se abre sus rutas. 

Virgilio, poeta romano. 

—¡Es increíble...! —exclamó Myriam Breseida, dirigiendo su 
pequeña cámara de vídeo hacia el insólito evento. Alte ella, 
una larga nube multicolor avanzaba ondulante sobre el 
valle—¡Nunca había visto un comportamiento migratorio 
como este! —dijo, mientras centenares de miles de mariposas 
de diversas especies, volaban sobre el Parque Nacional Sierra 
de Bahomco, asemejando en su multitudinario desplaza¬ 
miento un río viviente cuya belleza cromática era definida por 
infinitos lepidópteros. Como bióloga, enviada por la Univer¬ 
sidad Autónoma de República Dominicana, realizaba en ese 
lugar un estudio sobre los patrones de alimentación del Sole- 
nodon paradoxus, pequeño mamífero placentario mejor conoci¬ 
do como almiquí, considerado mi fósil viviente y en riesgo de 
extinción. Dm ante toda la ma ñ a n a, Myriam estuvo revisando 
varias cámaras de vigilancia. Las había ocultado eslralégica- 
mente durante la semana previa, esperando captar en rídeo a 
alguno de esos animales, pero para su sorpresa, ninguno de 
los dispositivos logró registrar su presencia. Eso comenzó a 
inquietarle. Su alarma fue mayor cuando hacia el mediodía, 
el resto de la fauna cesó de manera abrupta casi toda su activi¬ 
dad. “La causa probable podría ser un incremento de la ten¬ 
sión tectónica bajo el área”, pensó ella. Ago similar ya había 
ocurrido antes, justo en la víspera del gran sismo de Haití en 
2010: “Fue inusitada, intensa, casi pesada la quietud; antes del 
temblor, imperó una terrible calma en el bosque”, habían 
declarado en ese año los guardias del parque. 



“De algún modo —consideraron los científicos—, los 
animales en el área, pudieron percibir anticipadamente ese 
gran terremoto. Algunos especialistas suponen que las 
enormes tensiones tectónicas, generaron intensos campos 
electromagnéticos, alterándose así los delicados sentidos 
de orientación de la fauna”. 

Myriam recordaba muy bien ese hecho, y el sentido 
común la hizo asociar aquel pasado evento, con la calma 
observada durante toda la jornada y la portentosa migra¬ 
ción que estaba ocurriendo ante ella. 

—Ignoro la causa de esto, pero iré hacia donde he deja¬ 
do el jeep. Por la radio, reportaré esto a los guardabosques. 
Después marcharé en dirección del avance de las mar ipo¬ 
sas. Espero todo salga bien, y de no ser así, dejo esta graba¬ 
ción como registro de lo ocurrido —declaró la bióloga mien¬ 
tras apuntaba la cámara hacia su rostro. El documento en 
vídeo, serviría luego como testimonio de lo ocurrido. Lue¬ 
go, con el GPS en mano, se encaminó hacia su vehículo. 
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Capítulo VI 

A nuestro alrededor era como si el Universo estuviese 
conteniendo la respiración, esperando. 

Todo en la vida puede dividirse en momentos de tran¬ 
sición o en momentos de revelación. Este parecía ambas 
cosas. 

G'Kar, embajador Narn, Babylon 5 

Chicxulub Puerto 

Yucatán, México 

25 de marzo, 2012. 5:45 PM 

En un solo deslumbrar se hizo el instante. Su relámpago les 
recorrió el rostro y Eliseo recibió la enseñanza del rayo y el 
trueno. Era de tarde en la tormenta, y fuera de la casa de don 
Valerio, ambos recibían la lluvia y los destellos. ElJ'men le 
mostraba la cristalina verdad de la vida, iniciándolo en los 
secretos mayas, aceptándolo como su aprendiz. 

Gotas los visitaban en tropel, cayendo en pequeños 
grupos fulminantes. Una oscura tempestad ceñía el círculo 
del horizonte. En sus oídos, uno, dos, tres golpes de la crea¬ 
ción del mundo resonaron como latidos de la sangre. 

El corazón de Eliseo ignoraba algo: ese día le entrega¬ 
rían el fuego. 

Al concluir Eliseo la visita del día anterior, don Valerio 
le había revelado una serie de eventos sumamente extraños. 
Al habl a rle de div ini dades mayas, le contó cómo fue llevado 
a lo alto por una especie de tornado ígneo. Ante eso, El iseo 
preguntó secamente: “Pero si yo vi a esa cosa que usted 
llama señor del monte, manifestándose ante mí como una 
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bruma luminosa en medio de la selva nocturna, ¿quiere 
decir usted acaso, que también vendrá por mí el torbellino 
rojo?”. En su rostro se formó un gesto de incrédula molestia. 
Por alguna razón, todo eso comenzaba a resultarle chocante. 

—Así es. Créeme. El espíritu de las cosas te ha escogi¬ 
do: se te manifestó a través del Me'etan K'aax, y por medio 
del rrioson chakjole'en, desea llevarte ante los Bacabes— respon¬ 
dió el anciano con voz firme y precisa. 

—Pues si usted cree que yo voy a acceder a ser su discí¬ 
pulo, únicamente por que los dos nos hemos encontrado 
con esa cosa brillante en la selva, está usted equivocado. No 
he venido hasta aquí por eso. Don Valerio, discúlpeme, 
pero en verdad necesito de usted, más no puedo acotarme 
a sus exigencias. Eso iría en contra de mis creencias. 

—Puedo comprenderte, pero es importante aclararte 
algo: hijo, hasta hace apenas unos momentos, úí has acep¬ 
tado haberte encontrado antes con el Me'etan K'aax. De tal 
modo, podríamos suponer que yo no estaba enterado de 
ello hasta ahora. Entonces, ¿cómo explicas que yo ya esta¬ 
ba enterado de eso? Yo sé bien que no crees en mis dioses, 
pero si reconoces mi conocimiento como sanador. Pues a 
partir de ahora te pido que aceptes mi capacidad para 
hablar con el espíritu. El es quien me habló de tu llegada 
mucho antes de conocerte. El me dijo del encuentro entre 
ustedes dos. El me indicó te mostrara el camino verdadero 
determinado para d. 

Ante ese peculiar razonamiento, Eliseo reflexionó las 
palabras del anciano maya. En verdad, si a nadie le había 
confesado antes su vivencia con el especüo en la jungla, de 
tal modo, ¿cómo supo de eso don Valerio? Además, ¿en 
realidad tendría él algo que perder si, sencillamente, le 
seguía el juego al anciano? Quizás nada. Únicamente ten- 
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dría que dejar a un lado un poco de su arrogancia académi¬ 
ca. Sólo eso y tendría libre acceso a infinidad de especies 
vegetales con alto potencial farmacéutico. 

De tal modo accedió a ser iniciado como aprendiz de 
don Valerio. 

Esa mañana, al llegar Eliseo para el ritual, encontró a 
don Valerio y a su sobrina Rosita, preparando un pequeño 
altar en la parte trasera de la vivienda. Un jarrón de plástico 
con flores, un plato con frijoles y ciruelas cocidas, cuatro 
veladoras y una imagen de la Virgen de Guadalupe estaban 
sobre el altar. Don Valerio, al ver a Eliseo entrar, le dijo 
“descálzate”. Luego le ordenó se bebiera un vaso con agua, 
la cual le supo a Eliseo, ligeramente endulzada, con un 
tenue regusto a miel. 

—Arro d íllate ante el altar y reza— indicó el chamán. 
Rosita pasó ante ellos, colocando con mucho cuidado 
sobre el altar, una jicara llena de un líquido blancuzco. Eli¬ 
seo, mexicano de nacimiento pero de padres judío- 
libaneses, repitió las plegarias con respeto pero sin fervor. 

—Es bale he —comentó ella por lo bajo—. Es una bebida 
sagrada que fermentamos de la corteza de un árbol especial 
—al decir eso, se retiró, para volver con un ofrenda de cua¬ 
tro panes de maíz que también dispuso en el altar. 

Luego de una hora de estar haciendo oración con 
ellos, Eliseo pudo notar como el cielo comenzó a cerrarse 
con nubes densas de lluvia. 

Para cuando los nubarrones se situaron sobre ellos, un 
viento fuerte sacudía las altas copas de los árboles y las galli¬ 
nas se habían ido a resguardar. 

Entonces, don Valerio, con la mano fue extinguiendo 
el fuego en cada veladora. Cuando terminó con la última, 
hizo un rápido movimiento, como si arrojara algo hacia el 
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cielo. Y sin abrir los ojos, con el brazo en alto y los dedos 
separados, musitó unas palabras en maya: 

Chuun kaán cháake, in Yuumen 

Ki ichkelem Santo Kuuch muunyale, in Yuumen Ki ichkelem 
SantoMeektáan muunyale, in Yuumen 

Ki ichkelem Santo Ookostaj muunyale, in Yuumen 

(Cimiento del cielo de lluvia, Señor mío / Hermoso 
Sauto cargador de nubes, Señor mío / 

Hermoso Santo Gobernante de las nubes, Señor mío / 

Hermoso Santo Danzador de nubes, Señor mío). 

En ese instante un tremendo relámpago estalló muy cerca de 
ellos, y su luz trazó un surco en la sombra de las facciones de 
Eliseo. De la boca de la naturaleza salen las cosas; de la boca 
del hombre, las palabras. Entra palabras y cosas, la magia 
sucedió: don Valerio había convocado a los elementos suti¬ 
les habitantes del aire, a la nube, el viento y la electricidad. 

La esencia de lo imposible obligó a Eliseo a mirar el 
mundo a su alrededor. Eos dos mayas esbozaban una sonri¬ 
sa, apenas sugerida en los pómulos morenos. El tiempo se 
movía como ondas de misterio, latiendo y dispersándose. 

El cielo, nublado, alto, oscuro, ancho en círculo, se 
adueñaba de ellos ahí vestidos más con agua que con otra 
cosa. Y aún cuando con ropas, estaban desnudos como 
la lluvia. 

Los separaban dos pasos y don Valerio los caminó, 
colocando en las manos de Eliseo la jicara con balche . El 
licor se había mezclado con lluvia, hojas y polvo. Eliseo lo 
llevó a sus labios, bebiéndolo todo: un calor subió a su cabe¬ 
za, silenciando la multitud de pensamientos, que como 
insectos se revolcaban en la profundidad de la mente. 
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La tormenta prosiguió hasta poco antes de terminar la 
ceremonia. Luego don Valerio se persignó y tomó con 
devoción la imagen de la Virgen. Para la sorpresa de Eliseo, 
no se había mojado el retrato, aún cuando apenas lo prote¬ 
gía un vidrio mal montado. 

—Mañana ven temprano, en ayunas: ya estás listo para 
comenzar úi aprendizaje—ordenó don Valerio, mirando a 
Eliseo por un segundo. 
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Capítulo VII 

Escucha con la cabeza, pero deja hablar al 
corazón. 

Marguerite Yourcenar, novelista y poeta francesa 

Chicxulub Puerto 
Yucatán, México 
1 de jimio, 2012. 5:40 AM 

Elíseo, queriendo ver como el mar renovaba sus aguas repe¬ 
tidas veces, contemplaba las muertes de la pleamar, reco¬ 
nociendo las luces lanzadas por las estrellas cuando aún era 
un simple mortal perdido en los senderos de la vida. Esa 
mañana, ante él, un largo océano paría en rojo, brotando el 
resplandor como el vaho levantado por el siroco. Cangre¬ 
jos azules y rojos corrían húmedos y profundos, cerrándo¬ 
se en el blanco de la arena. Dos días antes, una extraña tor¬ 
menta tropical —muy anticipada a la temporada—, durante 
su viaje desde Florida y Cuba, había arrojado hacia Yuca¬ 
tán fuertes lluvias y un continuo oleaje. A sus pies, E l i seo 
vio como los sargazos —semejantes a verdes manchas— se 
entrelazaban en un tronco encallado, esperando la hora de 
secarse hasta el polvo. 

Elíseo había salido desde su casa en Méricla, para diri¬ 
girse a ver a don Valerio. Llevaba varios días sin visitarlo. 
Durante sus múltiples enseñanzas, el anciano había puesto 
ante él verdades que le eran ignoradas, hechos difícilmente 
asociables, mostrándole un tipo de arquitectura de la reali¬ 
dad nunca anunciada por ningún libro. Durante ese perio¬ 
do, Elíseo se vio desconcertado, vacilante, incapaz de for- 
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mular hipótesis razonables. El mundo que le mostraba don 
Valerio, le resultaba un lugar demasiado vasto y misterioso. 
Su mentor le hablaba de mitos mayas, leyendas arcanas, 
conjuros casi olvidados y eventos supuestamente ocurri¬ 
dos. Todo eso era nuevo y a la vez fascinante. Y más fasci¬ 
nante eran los increíbles hallazgos realizados en el labora¬ 
torio, al anal iz ar diversas muestras de plantas medicinales 
utilizas por don Valerio. Durante los dos anteriores meses, 
habían identificado ya diversas substancias con alto poten¬ 
cial farmacéutico. En su estudio, Eliseo preparaba varios 
artículos de investigación y patentes industriales. Su carrera 
comenzaba a tener un empuje enorme. 

Aquella mañana, antes de llegar a Chicxulub Puerto, 
quiso llegar temprano a la playa y meterse en el mar. Lo 
necesitaba. Entró rápido en el agua, con un salto hacia las 
olas. El agua estaba turbia, revuelta, caliente. Las corrientes 
venidas de lejos se encontraban a su paso, ignorándolo. 

“Si llego a buena hora, quizás hasta me inviten a desa¬ 
yunar”, se dijo. Salió del agua y se relajó, entregando sus 
ojos al amanecer. 

Lian cerca de las siete, cuando llegó a la casa de don 
Valerio. El rojo y naranja de los geranios en flor, se le entrega¬ 
ron como obsequio matinal. Era un día hermoso y perfecto. 

—Buenos días, don Valerio. En esta ocasión estoy muy 
animado —comentó Eliseo a modo de saludo—. Todo está 
avanzando de una manera magnífica, con grandes descu¬ 
brimientos gracias a usted. 

—Me alegra hijo. Ven, ayúdame aquí, sostén ese canas¬ 
to. Estoy cortando algunas hojas para preparar un remedio. 

Durante la mañana, Eliseo se concentró en realizar las 
tareas que le fue indicando elj'men. Durante un descanso, 
Eliseo aprovechó para realizar una pregunta, la cual tenía 
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tiempo esperando para hacerla: “Don Valerio, supuesta¬ 
mente existen unas profecías mayas, vaticinando un terri¬ 
ble apocalipsis para el año 2012. ¿Usted qué sabe de eso?”. 
A Eliseo lo motivaba una franca curiosidad científica: él 
deseaba conocer los antecedentes y argumentos de tan 
descabellada aseveración, tópico de fa náticos milenaristas 
que atiborraban la internet con miles de blogs y vídeos. 
Conociendo la verdadera versión mágico-religiosa de ese 
pueblo indígena, podría él discutir con bases, y rebatir lim¬ 
piamente a tanto bobo que esgrimía por ahí el término 
“profecías mayas del fin del mundo”. 

Don Valerio sonrió, haciendo un guiño. 

—Así es hijo. No hay tales profecías. De algún modo, 
sólo son las falsedades de quienes pretenden abusar de los 
demás. Hace años, nos reunimos los miembros del Kuch 
kaab TéetelJ men Maaya ’ob, o Consejo de Ancianos y Sacer¬ 
dotes Mayas, y discutimos ese asunto. Tratamos de saber 
si alguno de nosotros había comenzado ese rumor. Pudi¬ 
mos descubrir que todo se originó con una interpretación 
errónea. Quien divulgó la idea del “fin del mundo” en este 
año, fue un muchacho tonto, un tipo que se hacía pasar 
como J'men. El logró aparecer en un periódico de Belice, 
por medio de ofrecerle a un periodista “una gran revela¬ 
ción para nuestros tiempos”. Pero puedo afirmarte esto: 
de acuerdo a nuestro más antiguo calendario sagrado, el 
último día del treceavo Baktún, Tzolkin tres Cauac, Haab 
dos Kankin, o como tú lo dirías, 20 de diciembre de este 
año, 2012, será cuando termine nuestro calendario de la 
cuenta larga. Y eso significa que se dará inicio a un nuevo 
calendario, o más bien, a una nueva forma de experimen¬ 
tar el tiempo. Imagínalo como algo semejante a una gran 
celebración. ¡Pero qué te digo yo! Sólo soy un viejo, y el 
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mundo es mucho más viejo que yo, y aún así, nos falta 
mucho más por delante. 

Esa tarde, al retirarse Eliseo a su casa, conducía dubita¬ 
tivo, reflexionando las palabras. Durante los meses de rela¬ 
ción con el viejo, logró identificar cuando el chamán ocul¬ 
taba algo relevante mediante el uso de hábiles alusiones 
indirectas, juegos de palabras y referencias a menudo opa¬ 
cas. Era infantil su preocupación. Como científico, no deja¬ 
ba de reconocer un profundo imaginario en el mundo 
maya, pero de algún modo, esa peculiar manera de hablar 
de don Valerio, pretendiendo dar una explicación pero no 
concluyéndola en claro, por alguna razón indefinible le 
incomodaba un poco. 

Cuando pasó justo al lado del camino vecinal hacia 
Dzidzilché, recordó la espantosa experiencia con la apari¬ 
ción nebulosa. En aquella noche, tuvo que abandonar su 
vehículo y para su suerte fue recogido por un patrullero de 
caminos. La camioneta fue recogida por una grúa y él pasó 
la noche en la comandancia, pues lo confundieron con un 
borracho alterado. Para olvidar ese penoso recuerdo, 
pensó en términos optimistas respecto al futuro: “en efec¬ 
to, existen riesgos que amenazan la vida en este planeta, 
pero ninguno que sea definitivo para una fecha concreta. 
En realidad yo creo, que al oriente de mis nietos, el eterno 
vientre de las eras aún continuará dando a luz infinitos ama¬ 
neceres... Sí, así será.” 
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Delta: (Be 22 ) 

En la montaña Marampa, horadaban la roca viva los mineros 
Ahmed Bio y Foday Koromala: a través del aire polvoriento 
contemplaban en los túneles los perfiles confusos y apretados de la 
tierra petrificada. A centenares de metros de profundidad, bajo el 
territorio convulso de Sierra Leona, los dos hombres, maniobrando 
una potente barrenadora, inesperadamente abrieron un estrecho hueco 
que comunicaba con una gran gruta. El más joven — Foday — 
decidió introducirse por la brecha, cuyas tinieblas apenas se pusieron 
un poco más densas en la angosta abertura. Dentro tuvo que deslizarse 
sobre el vientre, pidiendo únicamente avanzar o retroceder. A medio 
camino, la lámpara en su casco comenzó a destellar, amenazando con 
fallarle. Aún así, el chico decidió continuar y luego de arrastrarse con 
dificultad por varios metros dentro del pozo, terminó por apagarse la 
luz. La desesperante oscuridad del túnel lo envolvió. Sólo le quedaba ir 
hacia adelante; se sintió asustado, movido por una fuerza de 
atracción, de instinto, de presentimiento, llevándolo imparablemente 
hacia adentro. Cuando la linterna volvió a funcionar, se encontró 
dentro de una cavidad similar a una gran geoda. El haz de la lámpara 
le mostró minerales preciosos de colores extraordinarios: verde 
esmeralda, rojo bixbita, azul aguamarina, rosa morganita y 
amarillos miel. Los cristales emergían de todas direcciones, formados 
lo mismo arribay abajo, densamente apretujados unos contra otros, 
todos inmersos en un calor intenso y sofocante. El muchacho deseó 
quedarse ahí, absorto en la maravilla vista por vez primera, 
respirando con dificultad una atmósfera húmeda y acalorada, 
ahogándose en cada inhalación. Pesadamente, reptó en la tierra densa 
e impenetrable, retornando hasta donde su impaciente compañero le 
llamaba a gritos. Al salir, agotado, alcanzó a decir entre jadeos: “Es 
una geoda, grandísima, con cristales de berilo con dos, tres veces mi 
altura... ”. 
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Los cristales de berilo eran comunes en esa mina africana,y era 
usual que los empleados se llevaran a casa pequeños cristales 
blancuzcos, guardándolos en sus bolsillos, pero los dos hombres nunca 
habían escuchado hablar de formaciones cristalinas tan grandes como 
las de esa caverna. Ante el imponente hallazgo, los hombres decidieron 
detener el avance del túnel y dar aviso al supervisor. 

De pronto, en ese espacio imposible, con el silencio detenido, un 
fulgor comenzó a manar por el hoyo: haciendo dibujos improbables, 
sin lógica, una bruma que en sí misma era luz, envolvió a los 
muchachos y haciéndoles entrar en un insondable trance, se difuminó 
llevándolos consigo. 


68 



Quinto h alla zgo 


El único misterio del universo es que exista 
un misterio del universo. 

Fernando Pessoa, poeta portugués 

—“No lo puedo creer —se dijo Oijan Gustafsson—. Verda¬ 
deramente, parece estar derritiéndose demasiado rápido” 
—el científico, especialista en biogeoquímica, observaba 
con alarma la pantalla del ordenador: el apar ato le mostra¬ 
ba una serie concreta de resultados. Levantó el intercomu¬ 
nicado!' y llamó a uno de sus asistentes—: Ven aquí. Te nece¬ 
sito ya, en este momento a ti y al resto del grupo. Que acu¬ 
dan todos a mi oficina. 

Unos minutos después, Oijan escuchó ante su puerta 
cerrada una serie de apresurados pasos. Un joven regorde¬ 
te entró intempestivamente; detrás de él venía el resto del 
equipo de geólogos, químicos y paleoclimatólogos de la 
Universidad de Estocolmo. 

—Doctor, ¿lo ha visto? Ayer revisé los resultados pre¬ 
liminares y no podía creerlo ¡De ser correcto eso, el esce¬ 
nario proyectado implicaría un incremento vertiginoso 
del calentamiento global! —el muchacho parecía, sobre 
todo, pasmado, como si acabara de emerger de las profun¬ 
didades y flotara ahora a la deriva entre el oleaje menguan¬ 
te del miedo. 

¿De qué hablas? —preguntó un sujeto corpulento 
—¿Por eso me han sacado de mi clase? ¿Par a escuchar ton¬ 
terías? Si el modelo está arrojando esos resultados, es que 
algo debió haberse hecho mal con el manejo de las mues¬ 
tras, y por eso los resultados están equivocados —reclamó. 
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Un tipo alto y flaco, cercano a la puerta, se ajustó las 
gafas y dijo: —No me miren a mí: si algo salió mal, no será 
nuestra culpa: Sakonvan y yo cuidamos esmeradamente el 
traslado de las muestras del permafrost— replicó, buscando 
el apoyo de la estudiante de posgrado a su lado. Sakonvan 
asintió con un severo gesto de su pecoso rostro. 

—¡Entonces fueron los extractores! Ellos contamina¬ 
ron las muestras —dijo alguien. La atestada oficina adquirió 
una pesada atmósfera. 

—Estás equivocado —protestó Nils Elolm, especialista 
en geoquímica de sedimentación marina—. Mi gente se 
apegó a todos los protocolos exigidos para obtener cada una 
de las muestras. Puedo afir mar con certeza, que los proce¬ 
sos in situ y los análisis de laboratorio, han sido correctos. Si 
el modelo inf ormático muestra eso, entonces debe ser cier¬ 
to y debemos comprender sus implicaciones—agregó, tra¬ 
tando de ocultar su rígida actitud. 

—¿Pero cómo aceptar eso? —reclamó alguien desde 
atrás de un hombre alto— Debe de haber un error de origen. 

—¿No será acaso que el error esté en el algoritmo de 
análisis...? —apenas comenzó a preguntar una chica rubia 
al lado de la ventana, y se interrumpió, mordiéndose el 
labio, evidentemente avergonzada de sí misma. 

—¿Dudas del programa de modelización climática? 
¿Cómo te atreves a decirlo? —espetó el joven regordete, 
ahora con el rostro sudoroso y enrojecido. Evidentemente 
el comentario de ella lo había alterado aún más. 

—No, déjala —interrumpió Orjan—. Es correcto que 
ella ponga en tela de juicio la validez del modelizador. Te 
diré —dijo, explicándole a la chica—. Yo escribí el progra¬ 
ma, pero al igual que tú, también be dudado de su efectivi¬ 
dad. Por ello lo he revisado línea a línea, realizando múlti- 
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pies corridas de escritorio, escrutando cada una de las 
subrutinas, y nada. Ante eso, les diré: es correcto. El 
modelo proyectado por el programa, es una extrapola¬ 
ción con 98.3% de certidumbre —determinó, mirando a 
todos en la oficina. 

La chica alzó rápidamente la vista hacia él y pensó algo 
que aparentemente le devolvió la serenidad, pues su cuer¬ 
po se relajó —¿Y no será entonces un problema con el orde¬ 
nador...? —no logró terminar la frase, pues volvió a estre¬ 
mecerse, e hizo una mueca, consciente de haberse equivo¬ 
cado. Casi todos la miraron con rechazo. 

—Querida Dórte —respondió Oijan, mirando con 
enfado a la chica—, no puede ser un problema de limita¬ 
ción en el hardware. El programa de modelización climáti¬ 
ca se ha corrido en el SuperMUC —explicó, refiriéndose al 
poderoso superordenador del Centro Leibniz- 
Rechenzentrum, en Alemania, capaz de procesar datos a 
una velocidad de 3 Petaflop por segundo. 

—Comprendo —la chica lo miraba con vergüenza. 

—Compañeros, de acuerdo a la evidencia, hemos podi¬ 
do identificar la presencia de un proceso irreversible en la 
plataforma continental al este de Siberia —su voz era clara y 
neutra, proponiéndose solamente enunciar los hechos—. 
Este fenómeno impactará nocivamente en el clima global. 
De acuerdo al superordenador, la liberación actual de car¬ 
bono, será de 44 millones de toneladas al año, cantidad 
diez veces superior a lo estimado anteriormente. La des¬ 
congelación de esa zona del Ar tico, con un área dos veces 
mayor a España, dejará escapar a la atmósfera tanto C02, 
que el progresivo colapso del permafrost, acelerará el 
calentamiento del planeta. Compañeros, debemos de 
retorna allá, y tratar de comprender qué clase de intensos 
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procesos físicos están propiciando eso, antes de encontrar¬ 
nos en medio de un terrible desquiciamiento de los patro¬ 
nes termodinámicos de la atmósfera global y con nosotros 
sin saber cómo actuar —concluyó tajante. 
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Capítulo VIII 

Estamos en un momento apasionante de la historia, tal 
vez en un punto decisivo de giro. 

Ilya Prigogine, físico y químico ruso-belga 

Dzibilchaltún 

Yucatán, México 

13 de octubre, 2012. 10:05 AM 

Ya viejos y deshabitados estaban los templos. Las gradas y 
viviendas eran hermosas y solitarias, se parecían al tiempo. 
En la vibrante y extensa selva reposaba el sitio arqueológico 
de Dzibilchaltún y algunos pocos turistas avanzaban entre las 
ruinas mayas, indiferentes ante nosotros. Don Valerio me 
había pedido lo llevara a ese sitio. “Hay algo que hacer en la 
antigua ciudad sagrada. Vamos, el tiempo apremia”, dijo. 

Por la amplia extensión de Dzibilchaltún, el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, no había logrado aún 
despejar y reconstruir una gran cantidad de edificaciones. 
Senderos perfectamente delimitados indicaban por donde 
era permitido avanzar. Los visitantes se detenían ante mile¬ 
narias columnas de roca labrada, maravillados por la belle¬ 
za de las estelas y sus misteriosos glifos. Altas estructuras 
pétreas eran escaladas con cuidado y respeto por gente 
ataviada con amplios sombreros y pantalones cortos. El 
leve murmullo de acentos extranjeros, llegaba hasta Eliseo. 
Un guía dirigía a un grupo de europeos, explicándoles 
aspectos relevantes de la cultura maya. 

Don Valerio, con un simple movimiento de mano, le 
indicó a Eliseo dirigirse hacia un apenas visible sendero. 
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Una cadena tendida entre dos pilotes de concreto, demar¬ 
caba una prohibición de paso. De la cadena, en varios idio¬ 
mas, colgaba un letr ero que decía “NO PASE, PELIGRO”. 
Don Valerio miró hacia todos lados, y al no ver guardias por 
allí, rebasó el límite, entrando al sendero. Eliseo, sorprendi¬ 
do por la agilidad del movimiento, siguió con cuidado al 
anciano. Avanzaron entre la maleza, hasta llegar a un sector 
en donde mías ruinosas pirámides estaban aún sin ser libe¬ 
radas de la vegetación que las cubría. Caminaron hasta un 
grueso entramado de enredaderas que subía por las paredes 
de una enorme mole de roca. Cautelosamente ascendieron 
por un costado, agarrándose de las salientes y las ramas para 
subir. La pirámide parecía un cuerpo pétreo arrojado bajo 
el mar verde del sueño. 

Al llegar arriba, don Valerio sacó de un morral un 
pequeño incensario de barro. Ahí encendió unos peque¬ 
ños trozos de carbón y sobre las brasas aplicó una resina 
gomosa. Inmediatamente el aire se cubrió con el aroma de 
copal quemándose. 

—Hemos venido hasta este lugar, a lo alto de este tem¬ 
plo, para recibir una señal de mi señor Hurakán. Eventos 
muy importantes están por ocurrir, y necesito saber cuál 
será mi proceder ante ellos —explicó el anciano, sentándose 
con las piernas cruzadas y comenzando a murmurar unas 
plegarias. Eliseo no logró escuchar el rezo de don Valerio, 
así, sin tener nada más que hacer, se sentó en el borde de la 
pirámide. De su mochila sacó una botella de agua, y mien¬ 
tras la bebía, se abstrajo mirando el paisaje. Exüajo un 
pequeño libro sobre mitología maya y leyó: Hurakán, "el de 
una sola pierna ", es el dios del viento, de las tormentas y elfuego. Fue 
uno de los trece dioses creadores que construyeron la humanidad duran¬ 
te el tercer intento. Además provocó la Gran Inundación para destruir a 
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los primeros hombres que enfurecieron a los dioses. Luego se puso a 
danzar sobre las aguas torrenciales, repitiendo "tierra", hasta hacer 
emerger terrenofirmey seco de entre los océanos. Nombres alternativos: 

Tohil, BolonTzacab y Kauil. 

Pasaron las horas, y don Valerio continuaba inmerso 
en un profundo estado de concentración, repitiendo la 
misma oración. Ya cerca del ocaso, un tremendo estruen¬ 
do sacudió el centro arqueológico. Eliseo pensó: “¡Algo 
estalló; Quizás un gaseoducto, pero ¿dónde?” Miró 
hacia todos lados, no encontrando ninguna señal de 
fuego o humo. 

-Esa es la señal. Hurakán me ha hablado —explicó 
don V alerio. 

Eliseo, confundido, dijo: —No don Valerio, algo ha 
hecho explosión... un coche en el área de estacionamiento, 
no sé, algo... 

Don Valerio lo interrumpió, poniéndole una mano en 
el hombro. Le dijo: —Ha sido un trueno. Así habla Hurakán. 

Eliseo seguía sin comprender. El cielo estaba perfecta¬ 
mente limpio, libre de nubes y no podía ser un fenómeno de 
rayo en seco, pues ese tipo de evento meteorológico se obser¬ 
va por lo común sobre incendios forestales y volcanes activos. 

A la distancia, en una explanada, unos pocos turistas 
aún tomaban fotografías, ajenos al atronador sonido. 

—Vámonos. Ahora llévame a mi casa. Estoy muy ago¬ 
tarlo —pidió el anciano. 

En camino hacia Chicxulub Puerto, Eliseo le preguntó a 
don Valerio:— ¿Qué fue lo que le ha dicho su dios Hur a k á n? 

—Lo único que puedo decirte, es esto: se acerca una 
terrible y destructora tormenta, y si deseamos evitarla, será 
necesario hacer una ceremonia con todos los miembros 
del Consejo de Ancianos y Sacerdotes Mayas. Y tú tendrás 
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que acompañarme. Eso es ineludible, hijo —fueron las 
palabras de don Valerio. 

Eliseo, mirando la carretera ante él, pensó una cosa: 
en el pensamiento maya, los duros y secretos caminos que 
ascienden desde la búsqueda al descubrimiento, de la duda 
a la certeza, de la ignorancia al asombro, todos los momen¬ 
tos, aun los más insignificantes, parecían estar prefijados. 
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ÉPSILON: (B 23 ) 

En India, a un día de viaje en camello desde la fortaleza Ajmer, hay 
un templo a orillas de un lago en la pequeña ciudad de Púshkar. La 
joven Mahima Basu y el resto de su familia, realizaban una visita a 
ese lugar obligado de peregrinaje para los hinduistas devotos. Luego de 
sumergirse en el lago, bañándose en las aguas sagradas, Mahima le 
comentó a su hermano Aditya: 

— ¿Sabes? Anoche he vuelto a tener ese extraño sueño. En él, 
un hombre desconocido se queda parado ante mí, sin decir nada, 
sólo mirándome... 

—No sabía si decírtelo, pero tambiényo lo he soñado—musitó 
Aditya con ahogada emoción. 

Mahima, mirándolo con recelo, salió del agua estrujando los 
bordes de su sari en un intento de secarlo. 

—¿Cómo es él ?—, preguntó Mahima, mientras caminaban 
hacia el templo, abriéndose paso entre un océano defieles. Un santón, 
con el cuerpo desnudo recubierto de ceniza, repetía “dadme algo, pues 
soy un santo”. 

—Es un hombre de labios gruesos, cejas pobladas y mirada 
profunda —explicó Aditya. 

Mahima, separándose un poco de su madre, exclamó: 

— ¡Sí, es justo como yo he soñado! Hermano, con todo mi ser, 
siento que es una manifestación de Visnú. 

Alrededor, ascetas sentados en posturas imposibles, mostraban 
su promesa de mantenerse así durante toda la vida y, a lo lejos, jinetes 
tocados de turbantes rojos y oro paseaban sobre soberbios caballos. De 
súbito, una enorme columna de polvo centelleante envolvió a los jóve¬ 
nes, desvaneciéndolos en el aire. 

Bajo el ardor del mediodía, estupefactos campesinos y pastores, 
atestiguaban el insólito evento. 
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Capítulo IX 

Daría la mitad de lo que sé por la mitad de lo 
que ignoro. 

René Descartes, filósofo y matemático francés 

Mérida 

Yucatán, México 

18 de diciembre, 2012. 12:30 PM 

Desde su descenso de la pirámide de Dzibilchaltún, don 
Valerio se había vuelto más serio y parco con Eliseo. El, 
enfocándose más a sus investigaciones fitofarmacéuticas, 
visitó con menos frecuencia al J'men. Sin embargo, algunas 
semanas después, precisamente al mediodía de ese 18 de 
diciembre, llegó a la universidad un jovencito maya, dicien¬ 
do buscar al Doctor Eliseo Alyassa para entregarle un men¬ 
saje: “Me envió don Valerio Cob Yah, y dice que vaya boy 
usted a verlo. Es algo muy importante.” Eliseo, al escuchar 
esto, se preocupó profundamente. La voz del muchacho 
denotaba una apremiante seriedad. Eliseo, que junto a sus 
colaboradores se dedicaba afanosamente a resguardar los 
equipos y notas del laboratorio, intentando protegerlos del 
inminente desastre natural, consideró delegar el trabajo, 
para así atender inmediatamente el llamado de don Valerio. 

Y en verdad, las razones actuales de don Valerio, esta¬ 
rían sumamente fundamentadas para pedir urgentemente 
su ayuda: 

El pasado día 29 de noviembre, al escuchar Eliseo las 
noticias en la radio, se enteró de la reciente formación de 
una anomalía atmosférica en torno a las Islas de Cabo Ver- 
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de, frente a las costas de Senegal. El inusual sobrecalenta¬ 
miento de las aguas, desarrolló un hondo desequilibrio 
meteorológico en la región. Según los comentaristas de la 
radio, eso era sumamente extraño, pues la temporada de 
huracanes en el Atlántico supuestamente ya había termina¬ 
do desde inicios de noviembre. Los científicos aún se deba¬ 
tían respecto a las causas que caracterizaron esta tempora¬ 
da, pues la aparición de las múltiples tormentas tropicales, y 
de los varios y poderosos huracanes observados, eran indi¬ 
cativos claros de un gran cambio en el clima del Atlántico. 

Eliseo estuvo atento a la evolución de la anomalía tér¬ 
mica del mar; durante los días siguientes, la anomalía se 
transformó en una depresión tropical estacionaria, provo¬ 
cando grandes precipitaciones sobre aquél archipiélago 
africano, dañando la infraestructura de las islas de Sal, San¬ 
tiago y Sao Vicente. Coincidentemente, al desplazarse su 
centro de baja presión sobre la isla de Logo, ocurrió que el 
volcán activo en ese islote h iz o erupción violentamente, 
obligando a los pocos habitantes huir hacia tierras seguras. 
Al alejarse de Cabo Verde, la depresión tropical adquirió 
rápidamente más fuerza, obteniendo a partir del 3 de 
diciembre la condición de tormenta tropical, con el nom¬ 
bre Williarn. Los meteorólogos norteamericanos del Natio¬ 
nal Oceanic and Atmospheric Administration, determina¬ 
ron que el meteoro perdería rápidamente su fuerza, disol¬ 
viéndose sobre el mar. Contrario a los vaticinios, William 
continuó hacia el oeste, incrementando su fuerza. Al arri¬ 
bar al archipiélago de las Islas de Virginia Británica, poseía 
la categoría de huracán grado uno. Su trayectoria fue erráti¬ 
ca, impredecible, azotando con grandes olas, potentes vien¬ 
tos y tremendas lluvias a casi todos los países de la cuenca 
del Caribe. En un sólo día escalé) a huracán de categoría 
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tres, avanzando hacia Puerto Rico, luego Haití. Allí ascen¬ 
dió a categoría cuatro y se detuvo dos días sobre Jamaica, 
para avanzar demoledoramente sobre Cuba, las Bahamas 
y Florida. En Estados Unidos arrasó la costa norte del 
Golfo de México, destruyendo todo a su paso. Con una 
titánica fuerza de categoría 5, devastó las costas de Missis- 
sippi, Louisiana y Texas. En Yucatán, el gobierno mexica¬ 
no había establecido el estado de Alerta Roja, el nivel más 
alto en términos de riesgo por amenaza de huracán. De 
acuerdo a los especialistas, el índice de Energía Ciclónica 
Acumulada del huracán William, casi igualaba al del más 
intenso de los huracanes registrados en el Atlántico —el 
huracán de San Ciriaco, el cual provocó en 1899 una terri¬ 
ble desolación en casi todo el Caribe, apenas un poco 
mayor que la producida hasta el momento por William—. 
Si ese enorme vórtice de tormentas golpeaba la Península 
de Yucatán, sembraría una destrucción nunca antes vista 
en tierras mayas. 
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Capítulo X 

La Tierra es la cuna de la humanidad, pero la humanidad 

no puede permanecer todo el tiempo en la cuna. 

Konstantin Tsiolkovsky, teórico ruso y 
pionero de la investigación espacial 

Conkal 

Yucatán, México 

19 de diciembre, 2012. 8:15 AM 

Eliseo marchó a media tarde hacia el pueblo de Chicxulub 
Puerto. Al llegar, don Valerio le dijo: “hoy dormirás aquí. 
Mañana temprano saldremos hacia el pueblo de Conkal, y 
allí recogeremos a unos J'men. Luego iremos a un sitio 
sagrado para tratar de calmar al dios Hurakán.” Sin más, 
Eliseo siguió las órdenes del anciano maya, preparándose 
para respaldarlo como chofer y asistente. Por alguna 
imprecisa razón, Eliseo se sentía comprometido a ayudar a 
don Valerio, aún cuando las órdenes del Servicio Nacional 
de Protección Civil, eran claramente el de evacuar la 
Península de Yucatán. “No sé qué estoy haciendo aquí, 
pero no dejaré a este hombre solo”, se dijo E liseo. 

Una vez llegaron a Conkal, recogieron a dos hombres y 
una mujer. Los (res eranj'men como don Valerio. Luego de 
saludarlo con profunda reverencia, abordaron el vehículo. 

“Toma por ese camino. Yo te iré dando indicaciones 
de por dónde ir”, dijo imperativamente don Valerio. Ante 
lo categórico de sus instrucciones, Eliseo simplemente 
obedeció. Dirigiéndose hacia el sur, pasaron junto a las 
pequeñas chozas del pueblo de Acanceh y luego de algu- 
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nos kilómetros, llegaron a Tecoh. “Ahora sigue por ahí”, 
dijo don Valerio. El verdor de la selva se agitaba por una 
ventisca cada vez más intensa. Después de unos minutos, 
arribaron a un claro en la selva, en donde varias personas 
los esperaban. 

Bajo un cielo gris e iniciando una fría llovizna, llegaron 
hasta la entrada de la gruta sagrada de Tzabnah. 


84 



Zeta: (c 24 ) 

En un pasillo de la remota prisión 413, el subteniente Enkhbatyn 
Elbegdor intentó comprender el leve zumbido sobre el edificio, 
mientras corrientes de la madrugada invernal ingresaban por grietas 
en el techo. El sonido —semejante a un silbido sordo y continuo —, 
parecía provenir de un objeto moviéndose en círculo en torno al 
presidio. Enkhbatyn llamó por la radio a su compañero Tsakhiagiin 
Badar-Uugan, sin obtener respuesta. Los reos del bloque 3 dormían. 
Luego de unos minutos cesó el sonido y las alarmas del penal se 
activaron. Guardias armados irrumpieron en la celdas, 
encontrándolas vacías. Sin quedar claro cómo, casi toda la población 
de la cárcel de Dzuunharaa, en Mongo lia, sencillamente desapareció, 
atrapados por una luminosa pulsación en el aire. 
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Sexto h alla zgo 

Si el pensamiento humano —eventualmente hecho más 
poderoso por alguna mutación biológica—, se elevase un 
día hasta la cúspide de sus capacidades, percibiría entonces 
en su verdadera luz al universo, en una forma que sin duda 
no sospechamos. 

Louis de Broglie, físico francés 

Durante horas, los cielos al norte de Argentina fluctuaron 
entre la luz y la oscuridad de forma intermitente. Al llegar la 
noche en la frontera con Bolivia, la gran tormenta eléctrica 
continuó, impidiendo al grupo de trabajadores dirigidos 
por Gabriela Nicora, continuar con la instalación de la 
nueva estación meteorológica. La geofísica del centro de 
investigaciones científicas y técnicas del Ministerio de 
Defensa Argentino, refugiada en aquella precaria estructu¬ 
ra con el resto de sus técnicos, miró en silencio a su primer 
asistente, un hombre pequeño y de cabello gris. El, com¬ 
prendiendo al momento la tácita señal, se retiró lentamen¬ 
te del grupo, procurando no llamar la atención al salir. En 
la penumbral habitación, las ocho personas de la cuadrilla, 
pasaban de mano en mano el recipiente del cual bebían 
hierba mate. A un centenar de metros, el destello de los 
relámpagos era reflejado sobre la agitada superficie de la 
Laguna de los Pozuelos. Gabriela, solicitando una lista de 
datos a una joven, trataba de mantener la atención desviada 
de la puerta. El asistente, al salir, hizo un gesto rápido de 
alivio. Luego de alejarse una decena de pasos, clavó en la 
dura tierra la puntiaguda barra de metal que sobresalía de 
un dispositivo de medición. En pocos segundos obtuvo 
una serie de lecturas: la electroconductividad del suelo se 
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había disparado a un 1,200% arriba de lo normal. El hom¬ 
bre, con un gesto severo, consultó la pantalla del teléfono 
satelital; nada, el intenso campo electromagnético a su rede¬ 
dor bloqueaba todo intento de comunicación con el exte¬ 
rior: de algún modo, tenían que notificar al profesor 
Robert Holzworth, en la Universidad de Washington, de 
esa singular actividad en la provincia de Jujuy. 
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Capítulo XI 

La gente intenta comprender el gran universo mirando a 
través de dos ventanas: la ñenday la religión. 

Freeman Dyson, físico y matemático inglés 

19 de diciembre, 2012. 5:25 PM. 

Caverna sagrada de Tzabnah 

Municipio de Tecoh 

Yucatán, México 

Decenas de personas, todos ellos pertenecientes a la etnia 
maya, aguardaban bajo unos frondosos árboles el arribo de 
don Valerio. Eliseo estacionó el vehículo y miró los rostros 
del numeroso grupo: la apariencia de todos ellos denotaba 
un profundo respeto. Don Valerio bajó del vehículo, y 
dando unas órdenes en lengua maya, congregó a la gente a su 
alrededor. A unos metros se abría un gran agujero, permi¬ 
tiendo el ingreso a la gruta. Antes de entrar, don Valerio hizo 
una serie de rezos, suplicando a sus deidades el permiso para 
descender. Con mucho cuidado se deslizó entre las rocas 
resbaladizas, y después el resto, uno a uno, lo siguieron. 

En ese momento, Eliseo comprendió que don Valerio 
era el dirigente de mayor jerarquía. 

Cuando llegó el truno de Eliseo para internarse, fríe 
dejando atrás las ráfagas frías del temporal. Adentro, se encon¬ 
tró con una enorme galería ilu mina da por varias antorchas. 

Al fondo de la cavidad, sobre el polvo y rocas, vio 
una desgastada mesa de madera. Sobre ella, al centro, 
había una cruz azul de brazos iguales, cubierta con unas 
descoloridas flores de papel. A los lados, una veintena 
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de cirios estaban encendidos, iluminando trémulamen¬ 
te el altar. 

La voz del sacerdote maya retumbó en la caverna, invo¬ 
cando el espíritu sagrado de los vientos. El antiquísimo 
ceremonial era impostergable. 

Con firmeza, el anciano mirando a Eliseo, dijo: “tú 
ponte ahí, agarraesa veladora y quédate callado”. 

Expectante, Eliseo era testigo de una ceremonia 
ancestral extraordinaria, que había sobrevivido los emba¬ 
tes de la historia y se enfrentaba en la renovación de la san¬ 
gre nueva, de los jóvenes mayas y de los J men, para sobre¬ 
vivir ahora a los vaticinios del final de los tiempos. Eliseo 
no dejaba de cuestionarse: “¿Qué lugar me corresponde 
en todo esto?”. Al comenzar su aprendizaje bajo la úitela 
de don Valerio, nunca se imaginó cuán lejos lo llevaría eso. 

A tiavés de la entrada, llegaba desde el exterior el conti¬ 
nuo fragor del viento. La ceremonia sería realizada por el 
pleno de miembros del Kuch kaab Yéetel Jmen Maaya'ob, o 
Consejo de Ancianos y Sacerdotes Mayas, llevándola a cabo 
para intentar el equilibrio entra la tierra, el cielo y el mar. 

Tres J men se dispusieron frente al altar, mientras —en 
semicírculo— los demás rezaban de rodillas sosteniendo 
—cada quien— una veladora entre las manos. Cantos en 
lengua maya fueron entonados, mientras de un anafre se 
alzaban delgadas columnas de humo y aroma de hierbas. 
Los olores de la parafina quemándose, se mezclaban con el 
de las ofrendas de comida consagrada a los dioses: un par 
de enormes ollas ahumadas descansaban al lado del altar. 
Ese alimento había sido preparado en el pueblo desde el 
momento del amanecer, utilizando tortillas de maíz, car¬ 
nes de venado, conejo, guajolote y codorniz, para ser entre¬ 
gado a Ixmucané, la Madre Tierra. 
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Los J'men se movían como las figuras de un sueño 
que poco a poco va adquiriendo consistencia y realidad. 
Al transcurrir varias horas durante las cuales repitieron 
salmodias incomprensibles para Eliseo, don Valerio 
Cob Yah hizo silencio, levantó las manos y con una indi¬ 
cación ordenó lo siguieran. Cada quien portaba una vela¬ 
dora encendida. 

Afuera, bacía rato había desaparecido la pálida grisá¬ 
cea del atardecer. En la penumbra de la gruta habitaban 
pequeños trozos de alba profunda: las veladoras, trémulas, 
generaban en Eliseo la sensación —percepción que era en 
sí misma absurda— de estar protegido de lo que habitaba en 
la oscuridad. 

Avanzaron, y por delante, aü ás y a los lados de Eliseo 
caminaban las estrellas: la procesión parecía una constela¬ 
ción de gente recorriendo el túnel, como río subterráneo 
de motas luminosas, entrando más y más en la gruta de 
Tzabnah, dirigidos por el anciano J'men. El aire se hizo 
pesado, difícil de respirar. La humedad transpirada por las 
piedras, entraba en los pulmones de Eliseo, sofocándolo. 

El silencio era enorme, áspero e intratable. Bajaron 
más y más. 

Como podían, se sujetaban de las salientes en la pared 
rocosa, asiéndose con torpeza. El suelo y las paredes de la 
gruta estaban ligeramente mojados, creando una extraña 
sensación al tacto. Eliseo tocó una estalagmita blancuzca y 
la encontró frágil, casi pastosa. El agua se infiltraba poco a 
poco en todo ese lugar. 

Parecía un descenso por un largo pozo, tragados hacia 
el centro del planeta. Era el esófago del Mundo. 

Don Valerio Cob abría la columna, caminando delan¬ 
te. Y un silencio. 
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Unas mujeres, muy ancianas, iban frente a Eliseo, con 
los cabellos grises cayendo sobre sus espaldas. En algún 
momento una de ellas volteó sobre su hombro, confirman¬ 
do que Eliseo aún venía detrás de ella. Alrededor todo era 
ta n noche como en los ojos de esa mujer, foso de negrura 
debajo de la superficie. 

Los participantes avanzaron con pasos pesados de aro¬ 
mas y calores amontonados en la inclinación de aquella 
pendiente ligera. Varias veces por no caminar con precau¬ 
ción, Eliseo golpeó su cabeza contra goteantes estalactitas, 
haciéndose un rasguño en la frente. Luego resbaló un par de 
veces en algún lugar de ese largo trayecto de medio kilóme¬ 
tro: el submundo se metía en sus ojos con lóbrega presión. 

Eliseo quería encender su lámpara de baterías, pero se 
refrenaba: aquello no era una excursión de espeleología. 
Ya no era un investigador científico, ahora era miembro de 
una comunidad esforzada en contener la fuerza del súper 
huracán William. Para eso, mujeres y hombres descende¬ 
rían al inframundo, buscando el origen del agua. 

De pronto, don Valerio se detuvo y dijo unas palabras 
inciertas con un bamboleo melódico. Los demás J men 
asintieron, agregando algo en maya. Cada uno de ellos traía 
un guaje colgando al costado. Don Valerio tomó el suyo y 
le retiró la tapadera, bebiendo un sorbo del recipiente. El 
mismo acto repitieron los otros J men. En ese instante don 
Valerio tomó del brazo a Eliseo, ofreciéndole el guaje y 
dándole a tomar un poco de su contenido. “Bébelo, es Uk ulil 
saka, la Santa Inmaculada Bebida”, dijo el anciano. 

Los J men lo ingerían, representando simbólicamente 
su propio renacimiento. “El Uk ulil saka vivirá así en noso¬ 
tros”, fueron sus palabras. Luego don Valerio recorrió 
solitario unos quince metros, se inclinó ante unas rocas 
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amarillentas y comenzó a arrastrarse por la entrada de otro 
túnel muy estrecho, apenas más ancho que una persona. El 
aciano entró lentamente, llevando por delante su veladora. 
Detrás de él entraron el resto de los J'men, repitiendo sus 
movimientos. Al final pasó Eliseo, y al hacerlo escuchó un 
ruido perdiéndose en el tiempo. Reptando con dificultad, 
pasó por el angosto pasadizo, hasta llegar a otra galería de 
techo muy alto. Su tamaño no era apreciahle, la luz no 
alcanzaba tan lejos. Ante él, una gran laguna subterránea 
yacía serena. Este manantial sereno lo llevó a sentarse en 
una roca. Eliseo presenciaba, poseído por la distancia, el 
débil destello de todas las veladoras. Delante de él se reveló 
algo: ese lago subterráneo era la raíz del agua. 
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ÉTA: (N 2>5 ) 

“Son casi las 5:00 AM”,pensó Anclry Rajoelina. Apurado, se despi¬ 
dió con un beso de su esposa. En la cama, Mialy —aún dormida — 
solo respondió con un “cuídate”. Ambos, inmigrantes de Madagascar, 
habían tenido una noche insomne, pues su sueño estuvo interrumpido 
por una intensa tormenta eléctrica. Andry salió del número 15 de la 
Plaza Canteloup, en Burdeos,y miró ante él la alta silueta gótica de la 
basílica de Saint Michel. El cielo, brillando con un inusual color ber¬ 
mellón, mostraba unas extrañas nubes, las cuales habían adquirido un 
inquietantefulgor, como si algo enorme se gestara en su interior. Ese día 
sería importante para el joven matrimonio, pues Andry comenzaría su 
empleo como asistente dental en una clínica del suburbio de Mérignac; 
los largos meses de penurias económicas, alfin se resolverían. Al avan¬ 
zar por la Rué des Allamandiers, con rumbo a la estación del tranvía, 
Andry notó la ausencia del viento. Dos estampidos, uno casi inmediato 
al otro, ensordecieron a Andry, impidiéndole percibir la presencia de un 
hombre que se le acercaba rápidamente. El sujeto le apuntó con una 
pistola, exclamando “¡Entrégame tu dinero...!”, pero no logró hacer 
más: atónitos, atacantey víctima, miraron como venía hacia ellos una 
densa niebla ígnea que brotaba desde el río Garona. 

Esa noche sin brisas, toda la región de Aquitania fue cubierta 
por un muro luminoso, que como aluviones de oro,flotaba con rumbo 
alfiuturo. 




Capítulo XII 

Si el humano pierde su ego, se convierte en todo. 

Therése Brosse, médico cardióloga francesa 

20 de diciembre, 2012. 5:25 PM. 

Caverna sagrada de Tzabnah Municipio de Tecoh 

Yucatán, México 

Sobre sus cabezas, la gran roca del mundo envolvía en 
silencio la luz sobre el agua. 

Pi huero uno, luego los demás fueron dejando sus 
veladoras sobre el lago. Era como pretender vestir la super¬ 
ficie líquida con trozos de fuego. Las veladoras flotaron, 
alejándose mudas de la orilla, internándose poco a poco en 
lo distante. 

Según la creencia maya, existe una entidad espiritual 
con forma de gigantesca serpiente de cascabel, con decenas 
de metros de longitud y tan gruesa como un hombre. Su 
mitología dice además, que este ser habita los cenotes y los 
ríos subterráneos. A tal entidad la llaman Me'etan Sayab, el 
Dueño de las Venas de Agua. Los J men, al colocar las veladoras 
en el lago, ofrendaban al Me'etan Sayab, un poco de su pro¬ 
pio destello interior. 

“¿Qué es eso?”, se preguntó Lliseo al observar una 
tenue agitación en las aguas. Unos minúsculos peces blan¬ 
cos se acercaron a la orilla, quizás atraídos por el movi¬ 
miento. Era una especie desconocida para él, de peces 
albinos y ciegos, desprovistos de ojos. Miles de años de 
vivir en este extraño entorno, habían adaptado a los peces a 
tan difíciles condiciones. Lliseo se sorprendió de encontrar 
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vida en ese lugar lejos del mundo superior, creciendo en la 
absoluta sombra. 

Frente a él se manifestó un jardín dentro de la tierra, 
despuntando el destello de largas columnas de piedra 
cristalina, estalactitas bajando del techo hasta ingresar 
en el lago. Raros peces saltaban, jugueteando con los 
fuegos ofrendados. 

Don Valerio entró hasta la cintura en el Figo, rezando 
con fervor, pidiendo la protección de la Ixmucané, la Madre 
Tierra. Concentrados, los demás J men repitieron su plegaria: 

X-ki ichpan Koólebiil Konjoótla, 

X-ki ichpan Koólebiil Ookótbaa, 

Kiíchpan Koólebiil Dzay a tzil, 

Sujuy María, 

X-ki ichpan Ixchel. 

(Hermosa Virgen Entristecida, 

Hermosa Virgen Abogada, 

Preciosa Virgen Misericordiosa, 

Inmaculada María, 

Hermosa Ix Chel). 

Elíseo escuchaba el correr de los alientos bajo la cúpula de 
roca. Gotas de luz navegaban apacibles, como veleros en 
llamas sobre un mar de carbón. Las veladoras, semejantes 
a una flota de prometeos, se dispersaron poco a poco en las 
aguas del vientre terrestre. En la alta hora del rezo, la mora¬ 
da eterna de la noche calcinó sus temores. 

Todos hicieron silencio. Algo comenzó a brillar difu¬ 
samente dentro de las aguas, en el centro de la laguna. Pare¬ 
cía como si fuera a brotar una gran burbuja fosforescente. 
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Desde donde estaba, Elíseo logró ver a los peces en un 
enorme cardumen, arremolinados en torno a una altísima 
estalagmita. Los extraños peces irradiaban una suave biolu- 
miniscencia. En lenta vorágine, un pez, tres, diez, inconta¬ 
bles de ellos giraron al centro de los cuatro pilares del mun¬ 
do. Aquella curvatura de luz líquida era una señal. Don Vale¬ 
rio entró en el lago y luego, de nuevo, el resto detrás de él: 
era como retornar al útero original, para renacer, inmacula¬ 
dos. Elíseo se quitó las botas e ingresó hasta los muslos. Una 
sed terrible lo agobiaba, apenas contenida por su respeto al 
ritual. Don Valerio se inclinó y con las manos llevó agua a su 
boca. El resto de la gente hizo lo mismo. 

Elíseo, mirando eso, se arrodilló, y metiendo la cabeza 
en el agua, bebió con largos tragos. El sofocante agotamien¬ 
to desapareció. 

Cerca de él, un errabundo fulgor avanzaba desde la 
orilla rocosa, destellando en sus ojos. 

Ernesto Pek, uno de los J'men, salió de la laguna. Se 
dirigió hacia un costal que había dejado junto a la entrada y 
comenzó a sacar unos palos secos: tenían un extremo 
envuelto con trozos de paño. Cuidadosamente los empa¬ 
pó con brea, vertiéndola de una botella. Ceremoniosa¬ 
mente las encendió. Trece en total. El brillo humoso de las 
antorchas arrojaba contra las paredes las sombras movedi¬ 
zas de los cuerpos inmóviles, silenciosos. Don Valerio 
salió del agua, pero fue el último en recibir una tea. E l i seo 
miraba, mientras a sus pies oía el goteo de la ropa escu¬ 
rriendo, lustrosa. 

Silenciosamente, don Valerio introdujo su antorcha 
en el agua. Sus movimientos eran lentos, seguros y suaves. 
Por un momento la dejó sumergida y al sacarla, el fuego no 
se apagó. 
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Don Valerio, hijo del Moson chakjole'en, era el portador 
del fuego sagrado, bendecido por la Madre Diosa. El ancia¬ 
no maya dijo con voz profunda y clara: “Nuestra Señora 
María-Ixchel, nos prodigó las llamas acuosas para aquietar 
a su hijo Hurakán. Ahora salgamos de aquí”. 




THETA: (0 26 ) 

David, Ngunaitponi —un anciano aborigen de la nación pitjanljalja- 
ra—y su pequeña nieta Narel, arribaron ante una enorme formación 
rocosa. Atardecía en Australia, y la oblicua iluminación aportaban al 
monte Uluru, una tonalidad rojo brillante. David era un ukaradji-u, un 
hombre sabio entre los de su pueblo,y había recibido mediante un sueño la 
indicación de ir con su nieta a mostrarle el sagrado monolito de arenisca. 

— Narel, te he traído, pues es muy importante que estemosjuntos 
hoy en este lugar, a esta hora ■—comenzó explicando el abuelo con 
profunda devoción. La niña, indiferente, observaba como se alejaba 
un autobús con los últimos turistas del día —. Hija, por favor, mira 
con respeto la grandiosa montaña: es el ombligo del mundo ypersonifi¬ 
can la esencia de Baiame, el Padre del Cielo. Baiame ha venido a mí 
en sueños, haciendo caer sobre mi cuerpo una cascada de cuarzo líqui¬ 
do, y mientras él hablaba, recibí su bendición, brotándome alas en 
lugar de mis brazos, enseñándome a volar. Además, me ha dicho: “ve a 
Uluru y lleva contigo a la hija de tu hija... allí les mostraré la verda¬ 
deraforma de las cosas”. 

— Abuelo, ya he visto antes la montaña, pero estoy cansada... 
¿nos vamos a casa? Quiero terminar mis deberes... mañana debo ir a 
la escuela —replicó la niña. 

El viejo ukaradji-u, chamán viajero de sueños, no respondió. Su 
expresión se volvió enigmática, mirando hacia la distancia. Luego 
levantó los brazos, como intentando abrazar el cielo. 

—Mira Narel, su promesa se ha cumplido: Baiame nos revela 
ahora la esencia de todo, entregándonos su consagración — exclamó, 
mientras ante ellos, de todo el promontorio sagrado del Uluru comenzó a 
emanar una blanquísima bruma. La roca parecía sublimarse, irradian¬ 
do centelleos resplandecientes. Descendiendo de los promontorios, aque¬ 
lla luz multiplicada avanzó, devorando el desierto, al ave, al insecto, a la 
zoología entera, inmolando al tiempo en piras de energía prístina. 
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Capítulo XIII 

La mutación genética no se debería a la casualidad. Sería 
dirigida. Iría en el sentido de una asunción espiritual de la 
Humanidad. Sería el paso de un nivel superior. Los efectos 
responderían a una voluntad dirigida hacia lo alto. Las modi¬ 
ficaciones evocadas antes no serían nada comparadas con lo 
que espera a la especie humana, sólo un ligero atisbo de los 
cambios venideros. La proteína del gen se vería afectada en su 
estructura total,y veríamos nacer una raza cuyo pensamiento 
estaría profundamente transformado, una raza capaz de 
dominar el tiempo y el espacio, y de situar toda operación 
intelectual más allá del infinito. 

Jacques Bergier, ingeniero químico y escritor franco-ruso 

Tecoh 

Yucatán, México 

20 de diciembre, 2012.3:46AM. 

El resplandor del fuego destacaba el torso de losj'men. Las 
velas y los cirios alumbraban las paredes de piedra. Salie¬ 
ron de la enorme gruta en donde un lago subterráneo reci¬ 
bió sus ofrendas y, en fila, regresaron hacia donde los espe¬ 
raba el ventoso ulular del dios Hurakán, lanzando negros 
trozos de cielo. 

Don Valerio, tomado del brazo de Eliseo, se apoyaba 
al caminar. El día había sido largo, pesado, pero aún falta¬ 
ban cosas por hacerse. 

Llegando todos a la galería superior, recibieron en la 
cara el golpe fresco del aire exterior. El calor del subsuelo 
de donde venía, era sofocante. 
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Don Valerio, seguido por los demás J'men, se paró 
ante el altar, salmodiando oraciones, cantos mezclados con 
humo de hierbas quemadas. El azul de la cruz sobre el 
altar, e mi tía destellos acuosos plenos de fervor. 

Don Valerio Coh, con una señal, ordenó que lo rodea¬ 
ran. LosJ'men obedecieron, cantando. 

Afuera, en la noche, el huracán William. Era más que 
viento y agua pasando sobre el verde ciño de pueblos y ciu¬ 
dades. La potencia de su voz superaba toda ciencia y reba¬ 
saba por mucho la intuición. Los J'men continuaron por 
horas cantando, pero Eliseo obtuvo permiso para retirarse 
a un rincón y dormitar sentado sobre una roca. Desde una 
postura adormilada, entre sueños, como si a través de las 
decenas de centurias, del azar perdido como un dios, o por 
medio de un rayo en el principio de todo, Eliseo compren¬ 
dió que, quizá, esos cánticos eran la madre más remota de 
la música ahora tejida en carne resonante dentro de la tie¬ 
rra. No era el tiempo del silencio y la música no arrojaba 
preguntas, sino consuelo. Consuelo para un dios enfebre¬ 
cido, acaso involuntariamente provocado. Este rezo, excla¬ 
mación de su propia materia, levantaba el deseo unánime, 
al deseo de armonía. Eliseo era la mirada ante el misterio 
de lo que somos todos. 

El viento bajaba rozando la piedra de la caverna. El 
silencio oscuro y cálido se extendía más allá, hacia su fondo. 
Eliseo veía tenuemente la negra oquedad por la cual retor¬ 
naron de muy dentro en la tierra. Habían regresado de luga¬ 
res donde lagunas subterráneas albergan sonidos habitua¬ 
dos a otra lengua. La gruta de Tzabnah, complejo de cuevas 
horadadas por miríadas de gotas de tiempo, con trece gale¬ 
rías enormes, tenía en cada una de ellas un pequeño lago. 
Ellos había descendido hasta la más profunda de todas. 
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En la gran galería de la gruta, había casi cien participan¬ 
tes, orando dentro de una boca pétrea, mirando más allá. 
Eliseo, poco antes de perder la conciencia, miró por ul tima 
ocasión hacia las sombras en el fondo, hacia alguien avanzan¬ 
do de nuevo hacia la cavidad abierta a lo más profundo de la 
gruta: era don Valerio que regresaba a lo hondo del abismo. 


10.5 





Iota: (f 27 ) 

La oscuridad se extendía, cubriendo las húmedas y sucias calles del 
barrio de Bushwick. Durante algunos años, en esa vieja calzada de 
Brooklyn, Alfredo Olivera, había entrado a los patios para revisar el 
estado de la red subterránea de distribución de gas. Esa noche ingresó 
a una casa ajena, saltando la pequeña reja del frente. Nadie escuchó 
sus pasos. El caminaba absorto, sin comprender el origen de la voz. 
Algo lo llamaba, alejándolo de la gente y las farolas. Una sensación 
casi conocida, lo impulsaba, irrumpiendo en el 1169 de GreeneAve- 
nue. Al entrar a la pequeña casa, lo esperaba un objeto globular, pul¬ 
sante,flotando en el centro de la estancia. 

Por todo New York, la gente subió a las azoteas y corrió a las 
plazas, para grabar con sus cámaras el espectáculo: una miríada de 
esferas brillantes se movían, volando primero entre las nubes, descen¬ 
diendo lentamente hacia los altos edificios. 

Mucho después del crepúsculo, luego de que ninguno durmió, la 
urbe quedó solitaria, sin nadie más para continuar estremeciéndose 
ante el portento. 
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Capítulo XIV 

El mundo tiene venas muy grandes, de ellas es que los seres 
toman su fuerza; si no tuviese venas por las que corriera su 
sangre, nuestra Madre la Tierra no tendría vida. 

La sangre de nuestra madre canta en voz alta cuando pasa 
corriendo por todas esas venas y el venado y el conejo brincan 
por la alegría. 

¿Hay algo más hermoso que el campo cuando está verde? 
Si el mundo tiene venas, es que también tiene corazón. 

Nosotros no escuchamos latir ese corazón. Qué diferente 
sería si lo escucháramos. 

Martín Makáwi, poeta rarámuri 

20 de diciembre, 2012. 5:15 AM. 

Gruta de Tzabnah, municipio de Tecoh 

Yucatán, México 

Mientras Elíseo dormía, Ernesto Pek, elj'men de siguiente 
jerarquía, dijo “sirv a mos la ofrenda de comida”. El alimento 
—preparado desde la mañana— estaba aún caliente por las 
brasas de los anafres. Entr e cenizas moribundas, unos leños 
aún ardían con deformes llamas. Los J'men tomaron unas 
jicaras, y las llenaron con un poco de potaje. Luego lo ofre¬ 
cieron hacia las ocho direcciones sagradas: enfrente y atrás, 
derecha e izquierda, arriba y abajo, baria el corazón de 
todos los hijos de Dios y, por último, hacia el centro de la 
Creación. Después fueron hasta una gran roca en la caverna 
y depositaron en la tierra el contenido de sus vasijas. 

Una anciana mujer con el cabello blanco recogido en 
una larga trenza, dijo: 
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Bejla' te' k'iina' 

Ki ichkelem Santo Ook ostaj muunyale, 

in Yuumen... 

táan xan u taal ujoyja’atik lu'um utia'al in xíimbal, Ki ichkelem 
Santo Ook ostaj muunyale, 

in Yuumen... 

le kuyets 'tal Schil inpuksi ’ik 'al, 

Ki ichkelem Santo Ook ostaj muunyale, in Yuumen... ku sáastal, ku 
ka 'a tíip ’ilk 'Un, Ki ichkelem Santo Ook ostaj muunyale, in Yuumen. 

(Hoy este día 

Hermoso Santo Danzador de nubes, 

Señor mío... 

refresca la tierra por donde camino, Hermoso Santo Dan¬ 
zador de nubes, Señormío... 

esa que se asienta en mi corazón, Hermoso Sanio Danza¬ 
dor de nubes, Señor mío amanece, has que vuelva a asomarse el 
sol, Hermoso Santo Danzador de nubes, Señor mío). 

En el fondo de la gruta se observó la fl a ma de una tea. 
Era don Valerio que retornaba. Con paso decidido se 
dirigió a donde Elíseo, y con pequeños golpes en el hom¬ 
bro, lo despertó. 

“Hijo, me tengo que ir”, declaró. Había en su entona¬ 
ción una seguridad implacable y, al mismo tiempo, dulce y 
compresiva. Se dirigió ante el altar, santiguándose. Luego, 
volteando hacia Eliseo, lo miró con ojos distantes. Como si 
estuviera en trance, avanzó por entre un viento compacto 
de polvo. A la entrada de la caverna, la tormenta se agolpa¬ 
ba. Eliseo miró con dificultad hacia fuera, sin comprender 
la razón de su salida. Delgados arroyos de agua bajaban 
por las piedras, anegando sus pies. Al borde del lodo 
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negro, alcanzó a ver a Valerio, inclinado como la sombra 
de una ceiba, coronado por el luminoso cabello de plati¬ 
no. Un segundo después desapareció bajo la tempestad. 

Eliseo levantó los ojos hacia el cielo de agua y relám¬ 
pagos, abrumado, sintiendo como William devoraba su 
mirada vacilante. 

Detrás de él las sombras inundaron los rincones, y 
afuera, desde lo alto, un vendaval furibundo amenazó con 
arrancar de raíz al mundo. 
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KAPPA: (Ne 2>8 ) 

Tu Hua, guía certificado de buceo, mostraba a los holandeses Armin 
van Doorn y Rutger Huisman, el enorme cardumen globular que 
remolineaba sobre un bosque de algas: miles de peces nadaban entorno 
a un centro común, creando una elipse viviente. Era el segundo día de 
su luna de miel en la Isla de Lü Dao ,y con ese viaje a Taiwán, los dos 
hombres cumplían su sueño de disfrutar la tranquilidad del Mar de 
Filipinas. Sin ellos notarlo al principio, llegó desde la distancia 
— lentamente — una miríada de centelleantes corpúsculos, haciendo 
huir a la fauna que ahí habitaba. En ese mañana de ingravidez 
submarina, el pequeño grupo contempló el portento: Espantado, Tu 
Hua hizo la señal para volver a la supeficie; Rutger, siendo el único 
en lograr ascender, miró desde las olas —mientras su alma se 
congelaba —, cómo una inmensa vorágine incandescente avanzaba 
hacia la costa, envolviendo el blanco faro y luego cubriendo toda la 
isla. Bajo él, Rutger escuchó un silbido semejante a metales afilados, 
un murmullo como suspiros ígneos en el agua. 




SÉPTIMO HALLAZGO 


El mayor de todos los rompecabezas científicos en la 
cosmología, el que confunde todos nuestros esfuerzos por 
comprenderlo, es la Tierra. 

Lewis Thomas, poeta norteamericano 

Los anómalos cambios en el eje de rotación de los girosco¬ 
pios de cuarzo, fueron detectados con exactitud por los 
magnetómetros ultrasensibles del complejo dispositivo 
espacial: el satélite artificial Gravity Probe-B, desplazándo¬ 
se en órbita polar a 650 Km sobre la superficie, registró con 
sus delicados aparatos, una serie de altísimas variaciones 
en la intensidad de campo gravitatorio de la Tierra. Inme¬ 
diatamente, el emisor de abordo envió liada el centro del 
control de la NASA, un torrente de datos. Semanas después, 
an alis tas de la Universidad de Stanford debieron estar lis¬ 
tos para interpretar la información, pero al final, nadie 
pudo estar ahí para hacerlo. 




LAMDA: (Na 2A1 ) 

Antonella Adelizzi, camarera de un céntrico hotel en Nápoles, reali¬ 
zaba su rutinarias tarea de limpieza de una habitación: corrió las 
cortinas para permitir el ingreso de la luz, luego retiró las sábanas, 
frazadas, cubre-colchones y sobrecamas. Los anteriores clientes 
habían tenido una pequeña fiesta privada, dejando restos de comida, 
botellas, cenizas y colillas de cigarrillos por doquier. Al entrar al baño, 
encontró una toalla aún húmeda, rota y manchada con un líquido 
oscuro. Sin prestarle mucha atención, la arrojó en el carrito de limpie¬ 
za. Esa mañana prefería pensar en su próxima jubilación: al retirar¬ 
se, se iría a Sicilia, para vivir con su hija recién divorciada. 

Un rumor seco llamó su atención. Luego una serie de potentes y 
continuos estruendos la alarmaron. “¡Santísimo sea el Señor, un 
terremoto!”, pensó, aterrada ante la idea de experimentar un fuerte 
sismo, pues se encontraba en la planta alta de ese gran edificio. Corrió 
para protegerse bajo el marco de la puerta y luego cerró los ojos. Al 
abrirlos, miró como estallaba el Monte Vesubio, lanzando una oleada 
refulgente que parecía impulsada por millones de relámpagos, exten¬ 
diéndose irremisible hacia la ciudad. Con un fragor definitivo, el ubi¬ 
cuo velo de la disolución cayó sobre ella. 
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Capítulo XV 

Si las puertas de la percepción quedaran limpias, cada 
cosa aparecería como es: infinita. 

William Blake, poeta, pintor y místico inglés 

20 de diciembre, 2012. 7:15AM. 

Gruta de Tzabnah, municipio de Tecoh 

Yucatán, México 

Eliseo estaba aturdido por la decisión de don Valerio. Salir 
a la tempestad, era exponerse a la muerte. 

Todos losj'men rezaban con una aceleración progresi¬ 
va. Un ascenso y descenso del recitado continuo de notas, 
le otorgaba a las plegarias un sonido único. Cantaban con 
largas exclamaciones parecidas a lamentos, alternándolas 
con una extraña rapidez al recitarlas. Una melodía perma¬ 
necía a lo largo del canto. Al rededor de Eliseo se desarrolló 
un ritmo tonal, constituido por sílabas con tono alto y luego 
con tono bajo, al inicio y al cierre de cada fórmula. Todo 
era música hablando de sí misma, más allá de lo que pue¬ 
den las palabras decir en un solo resplandor de la noche. 

La anciana mujer de larga trenza se acercó a Eliseo. Le 
puso en las manos una jicara llena con un líquido oscuro. 
El, comprendiendo el gesto, bebió todo el brebaje. Su 
sabor era amargo y fuerte. Luego se sentó, respaldando la 
espalda en la húmeda pared. Sin poder evitarlo, cayó sobre 
él un pesado manto de oscura inconsciencia. 
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Mi: (Mg 2 J 

Olena Ivushkina depositó la carta en la oficina del campamento de 
refugiados dejabaliya. Prefería escribir a mano cada misiva dirigida 
a su madre; esa tarde saldría un vuelo hacia la isla de Chipre,y desde 
allí, miembros de la UNICEFla harían llegar hasta su natal Craco¬ 
via. La Doctora Ivushkina cumpliría pronto tres meses asistiendo 
psicológicamente a niños palestinos, vejados por soldados israelitas. 

Al dirigirse al desvencijado vehículo que la llevaría a la improvi¬ 
sada clínica, comenzó a escucharse el estremecedor sonido de las alar¬ 
mas de ataque aéreo. De entre edificios derruidosy tiendas de campa¬ 
ña, cientos de personas salieron ahuyentadas por el peligro. Alguien 
daba órdenes y otros — ignorándolo — corrían buscando refugio. Dos 
jovencitas llamaron con gritos y gestos a la psicóloga. Una de ellas, 
Jamela Al-Habash, iba en silla de ruedas: sus piernas amputadas le 
impedían moverse y su prima, Tapa Aljamal la empujaba junto a un 
huerto de naranjos. 

“¡Doctora, Doctora!” —dijo Jamela con el rostro cubierto de 
polvo y lágrimas. Sus ojos expresaban miedo y angustia — “Los solda¬ 
dos hablan de que algo terrible sucedió en Tel-Avivy en El Cairo. ¡Se 
ha perdido la comunicación por radioy no hay señal en la televisión!” 

A su lado, la pequeña Taja abrió la boca como si le faltara el 
aire. Tomando el brazo de Olena, dijo con la voz rota “¡Ha comenza¬ 
do la gran guerra!”, repitiéndolo varías veces. Temblando, Olena las 
miró, luego volteó hacia lo lejos. Levantando una mano hacia el nor- 
nordestey luego apuntando al suroeste, señaló con expresión muda al 
horizonte. En torno a ellas, una altísima nube, semejante a un muro 
radiante, se cernía sobre la secay atormentadafranja de Gaza. 
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Capítulo XVI 

Nuestras vidas no nos pertenecen, estamos unidos a otros. 

Sonmi-451, Cloud Atlas 

20 de diciembre, 2012. 4:20 PM. 

Exterior de la gruta de Tzabnah, municipio de Tecoh 

Yucatán, México 

Cuando d isco despertó, estaba acostado sobre una rústica 
parihuela, totalmente empapado, con trío: había sido arrojado 
de la gruta, abandonado bajo el huracán. El ensordecedor 
bramido del viento cubría todo. Algunos árboles yacían derri¬ 
bados y objetos inde fini bles volaban, arrastrados a mía gran 
velocidad por el vendaval. Sentía el cuerpo entumecido y un 
agudo dolor de cabeza no lo dejaba pensar con claridad. 
Trató de sobreponerse al denso sopor que insensibilizaba su 
mente. Al tratar de sentarse, mi dolor recorrió sus piernas, y 
sus manos no respondían, aún adormecidas. 

Mientras luchaba por recuperar la movilidad, una 
calma se extendió súbita. Sin aviso, la furia del ciclón cesó. 

“El ojo del huracán... Lía llegado sobre mí la quietud 
temporal del ojo del huracán...”, pensó. 

Como un regalo de luego renovado, el sol en la consa¬ 
gración del día, se mostró entre las nubes. Sobre Elíseo, la 
luz de la mañana fue como la lupa de cristal de su infancia, 
ampliando la pureza virginal en cada cosa. Todo era ver¬ 
de. Bajo aquella luz tan mansa, las hojas se movían en quie¬ 
tud silenciosa. 

En esa hora trémula y resplandeciente, de algún lugar 
se comenzó a escuchar un dulce canto en maya: 
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K'iinyuum tuun, 

Ujna'tuun... 

jump'éel néen tu'ux ts'ux ts'aalal apixaan,jump'éel néen kuyawat 
páaytikec. 

(Padre piedra el Sol, 

Madre piedra la Luna... 

son un espejo en el que estampada se halla tu alma, 
son un espejo que te invoca con la voz de su resplandor). 

En toda la selva, había el callar que tiene de fondo el sonido 
del mar. Era como si el viento yaciera tumbado en el suelo. 

La canción cesó, junto al rumor de la jungla. E l i seo 
percibió como desde lo alto, se incrementó un rumor seme¬ 
jante al de miles de abejas enfurecidas. Luego, de entre los 
blanquísimos listones de nubes que pasaban muy arriba, 
un objeto rojo, brillante, alargado, parecido a un torbellino, 
comenzó a formarse, elongándose hasta el suelo, movién¬ 
dose ondulante. Eliseo no podía dar crédito a lo que veía: 
era el Moson chakjole 'en. 
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Bajo una inmensa aurora boreal, Matthew Pennycook conducía un 
tracto-camión por la solitaria carretera Nahanni Range. No se sentía 
satisfecho con su paga, pues era uno de los mejores choferes en la provincia 
de Tukón,y reflexionaba la idea de ir a buscar mejor empleo en Alaska. 

Durante las primeras horas de la noche, la aurora había comen¬ 
zado como un arco muy alargado y verdoso. Súbitamente incrementó 
su brillo, mostrando unos rizos violetas y rojos a lo largo del arco. 
Luego aparecieron unos haces amarillos, prolongados y delgados. La 
totalidad del cielo se llenó con bandas, espirales,y rayos moviéndose 
rápidamente de horizonte a horizonte. Matthew jamás había presen¬ 
ciado tanta actividad en las luces del norte. Algo inusual, extremada¬ 
mente intenso debía estar pasando allá arriba. En ese momento tuvo 
que frenar, pues un caribú astado salió del bosque, cruzando la carre¬ 
tera. El animal miró las luces del camióny de un salto huyó al otro 
lado de la arboleda: algo venía persiguiéndolo. De entre los álamos, 
abedules y abetos, emergió un enormey extraño ser, semejante a un oso. 
La figura se encendió,y con un gran estallido se alzó sobre la comarca, 
absorbiendo al hombre y al resto de la vida en aquel valle distante. 




Capítulo XVII 


La conciencia individual que esté realmente despierta, 
logra entrar en lo universal. La vida personal, concebiday 
utilizada por entero como instrumento del despertar, se 
funde sin ningún daño en la vida colectiva. 

Louis Pauwels escritor franco-belga 

En alguna regiónfuera de la continuidad espacio-temporal 

“Elíseo, Elíseo...”, sonó una voz dentro de su cabeza. El 
estaba señalando algo. Su dedo índice izquierdo apuntaba 
rectamente hacia adelante, mientras su brazo extendido 
descendía muy lentamente. Con una sensación de algo 
punzando en la punta del dedo, algo indefinible, creía 
avanzar. Parecía estar corriendo por un túnel. Más bien 
parecía estar dentro de un gran tubo, cuya longitud parecía 
no terminar. A su lado, algo semejante a ojos con forma de 
rombo, subían y bajaban, alternando su color entre el ver¬ 
de, violeta y amarillo. Luces, una gran cantidad de ellas. Su 
cuerpo poseía proporciones inusuales, incorrectas: una 
pierna se extendía delgada y larga, casi de manera inde¬ 
pendiente. La otra, en cambio, rebotaba y se comprimía, 
plegándose como un fuelle. L1 aire no parecía importarle. 
No había aire, era algo más entre líquido y neblina. Lliseo 
se sentía correr con la vista lija en algo distante, aparente¬ 
mente inalcanzable, donde todas las líneas de la perspecti¬ 
va del universo se fundían en un ínfimo punto de un blan¬ 
co total e incandescente. 

La niebla acuosa, fluida, sabía a roca y luz. Un sonido 
rítmico, incesante, pronto se le hizo insoportable. Lliseo 
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creyó no poder aguantar más: se mareó, el vértigo lo des¬ 
trozaba. Sin embargo corría, deslizándose junto a la nubo- 
sidad-roca-luz. Ante él, aparecieron unas finas y larguísi¬ 
mas líneas, multiplicándose, doblándose en nudos imposi¬ 
bles. Algo parecía haberse roto. Las líneas eran rajaduras, 
grietas de algún entorno conocido pero lejano ahora. 

Eliseo corría, resintiendo una corporeidad anómala. 
Algo comenzó a suceder; la atmósfera fluida y brillante 
ante él, generaba olas lentas, silenciosas, desparejas. E liseo 
sintió velada su mirada por el banco de niebla: estaba en un 
lugar inmutable, sólido, inconmovible. 

Ante él, poco a poco se vislumbró una cavidad inmen¬ 
sa. Eliseo se encontraba en el centro de ese sitio, rodeado 
por cuatro titánicos pilares de energía radiante. A su dere¬ 
cha, resplandecía una columna roja; frente a él, una colum¬ 
na blanca; a sus espaldas era amarilla y la de su izquierda no 
brillaba, era absolutamente negra pero emanaba calor 

“Somos los Bacabob... los Chaacks... los cuatro 
Pauahtuns —dijo una voz inmensa, atronadora—. Somos la 
Fuerza dadora de vida de este mundo y a su vez, somos el 
producto de esa Vida... Somos uno con ustedes, producto 
de eones de cambio y crecimiento, y ha llegado el momen¬ 
to de un Gran Salto... la red de la vida, sostenida por billo¬ 
nes de mentes, hoy tiene su máxima tensión.” 

Eliseo comprendía con una claridad perfecta y absolu¬ 
ta. Todo era sencillo. 

“La humanidad, sin percatarse de ello, ha tocado los 
límites... el desequilibrio creado es el preámbulo de las 
nuevas formas emergentes... Tú serás el primero... luego, a 
través úiyo se dará para todos lo demás el Gran Salto...” 

Eliseo no necesitó preguntar “¿porqué yo?”. Entendía 
que cualquier persona hubiera servido para el propósito; 
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simplemente, él estaba ahí para ser dispuesto, para ser 
usado por el espíritu. 

Ante los Cuatro Pilares del Mundo, el cuerpo de Elí¬ 
seo terminó por disociarse hasta niveles subnucleares. Las 
infinitesimales súpercuerdas de su antigua forma material, 
adquirieron una vibración de resonancia armónica dife¬ 
rente, extendiendo su conciencia mucho más allá del pen¬ 
samiento humano. Eliseo se fundió así, con la entidad 
arquetí pica por algunos llamada Me 'etan K'aax. 
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Xl: (Si, J 

La Estación Espacial Internacional estaba sola. En ninguno de los 
módulospresurizados había alguien. Los habitáculos aún mantenían 
un poco del calor corporal, y en las estrechas áreas de trabajo, las luces 
brillaban sobre pequeñas cajas de experimentos abandonados en la 
micro-gravedad. En los nodos Functional Cargo Blocky Harmony, 
algunas herramientas flotaban sueltas, sin nadie interesado en seguir 
usándolas. Los sistemas automatizados de las cámaras de descompre¬ 
sión Pirsy Quest, indicaban la reciente salida de los cosmonautas. 

Las esclusas de aire nunca más volverían a ser abiertas. 

Tres hombres y dos mujeres, usando trajes espaciales Orlan, mira¬ 
ban hacia la alta atmósfera: de entre la mesósferay la termo fera, unas 
enormes estructuras de plasma rojo se elevaron, emitiendo f lamentos y 
aros concéntricos en rápida expansión. Un larguísimo y ondulante 
objeto iridiscente brotó de esa intensa actividad, dirigiéndose hacia la 
estación orbital. 

Sumidos en un profundo arrobamiento, los cinco fueron rodeados 
y absorbidos por una cinta de energía de extraordinaria longitud. 
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Capítulo XVIII 

En el cielo de Indra, se dice que hay una red de perlas, 
ordenadas de talforma que si miras a una, ves a todas las 
demás reflejadas en ella. 

Del mismo modo, cada objeto del mundo no es sólo él 
mismo, sino que incluye a todos los demás objetos y de hecho 
es todos los demás. 

Sutra Avatamsaka, anónimo 

21 de diciembre, 2012 

En algún lugar, amanece un nuevo día 

Antes era un humano. Eloy soy un campo de inflormacióny energías 
coherentes. Los bosonesy femiones de mi anterior cuerpo se han trans¬ 
formado, vibrando en resonancia armónica con la longitud de Planck. 
Mi función de onda cuántica es inextricable. Manifestado en el 
mundo físico, poseo la apariencia de una curva de topología Calabi- 
Yau de dimensión (6) embebida en CP\ 

Fui Elíseo, una entidad individual. Hoy soy parte esencial de 
una mente colectiva, ápice de una red de conciencias hiper-vinculadas. 

El mundo se precipita hacia un profundo abismo. La cataclísmi- 
ca ruptura de la continuidad del espacio-tiempo provocada accidental¬ 
mente en el CERNpuede acabar con este planeta, pero es precisamente 
esa extraordinaria anomalía la que proveerá la energía para la trans¬ 
mutación. Si antes la Tierra sufrió grandes catástrofes y logró reponer¬ 
se, en esta ocasión no podrá restablecerse por sí misma; transcurridos 
eones de evolución, incontables formas de vida han existido hasta 
aparecer el humano: un ser inteligente que apenas comienza a conec¬ 
tarse con el resto de su universo, un ser magnífico y poderoso, pero a la 
vez terriblemente ávido de satisfacciones. La humanidad, grandiosa 
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creación del cosmos, está corroída por la codicia y el egoísmo, por la 
insensatezy la indiferencia; en su búsqueda irrefrenable de respuestas, 
ha consumido sus recursos materiales construyendo titánicas máqui¬ 
nas que hoy han rasgado peligrosamente la urdimbre de la realidad. 

Pocos lo han notado, unos cuantos apenas, pero este mundo 
comienza a colapsar irremisiblemente a causa de la singularidad 
generada durante el experimento del doctor Peter Christiansen, en el 
LongHadrons Collider de Suiza. 

Pero es justo así como la humanidad podrá entrar a través de este 
punto de inflexión: para sobrevivir y continuar, gigantescas tensiones 
se han liberado desde el inconsciente colectivo, desde esa fuerza que 
rodea a la consciencia individual. La Vida ha encausado su poder, la 
de todos los seres animados de la Tierra, otorgando la necesaria y 
requerida acción, expresándose a través de manifestaciones arquetípi- 
cas, de elementos simbólicos, deidades y seres míticos. 

Ahora soy parte de las intensas proyecciones psíquicas dimana¬ 
das por el inconsciente colectivo. 

T soy el primero en la Tierra en sublimarse, pero a la vez soy 
parte del proceso escrito en millones de ciclos interestelares, en otros 
mundosy sus biologías, pues en todos los rincones del universo siempre 
ha sido así: llegado el momento, los seres inteligentes deben dar el 
Gran Salto al siguiente estado evolutivo. 

Soy el comienzo de la sumatoria. 

Soy quien se presentará ante uno y luego ante muchos, para arre¬ 
batarlos y sublimarlos. Un día me presento ante un atónito aldeano 
paraguayo, y lo tomo y soy él. Otro día me fusiono con un silencioso 
músico japonés, luego con dos absortos mineros africanos. 

Crezco poco a poco. En cuestión de meses tomo los individuos sufi¬ 
cientes para lograr la expansión definitiva, manifestándomeglobalmenle. 

Y soy uno ante un par de niños hindúes,y los arrobo. Soy la exal¬ 
tación de cuatrocientos presidiarios mongoles. Soy la tormenta de luz 
que desintegray eleva a todo en el sur de Francia. Soy la inmensidad 
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dilatada que toma al chamán australiano y a su nieta. Soy la incan¬ 
descente mutación subnuclear de unos buzos en Taiwány con mi avan¬ 
ce, soy uno con cada islay continente. Soy la nube ígneay el estallido 
pleno que acoge y lleva a una mucama napolitana, a una médico en el 
Medio Oriente y a todos los demás seres. Soy uno con un conductor 
canadiense y con todos los montes y sus bosques. Soy lo que suma en 
nosotros a cinco cosmonautas. Soy todos ellos. 

Soy el asombro de siete mil millones de almas, tomadas por mí, 
en mí, en nosotros, por nosotros. 

Soy el origen de la apoteosis. Soy la apocatástasis. 

Soy la luz multiplicada en cada mirada, en todas las miradas. 
Soy el mar, la roca, el desierto y sus nubes de polvo, soy el avey el insec¬ 
to, el pez y el protozoo, el prióny todos los granos de arena. Soy la 
Tierra entera, transmutada, sobrevolando los intersticios de la reali¬ 
dad. Soy destello que brota y arde en todos los coincidentes y puntuales 
centros de energía. 

Somos la brillante integración por siempre en el Absoluto, 
aunándonos en la Mente Cósmica. 





Octavo h alla zgo < ómicron: (p 2A5 ) 

Creo en una derivación capaz de llevarnos hacia alguna 
forma Ultrahumana 

Pierre Teilhard de Chardin, religioso, 
paleontólogo y filósofo francés 

El antropólogo y experto en matemáticas de redes, Lyu- 
blinsko Dmitrovskaya, viajaba en la línea 10 del tren subte¬ 
rráneo de Moscú. En pocos días sería su exposición en el V 
Coloquio de Europa del Este de Análisis de Redes Socia¬ 
les. Absorto en la lectura del borrador, apenas notó la señal 
de aproximación a la estación Rimskaya. Al lí tendría que 
bajar para hacer la transición a la línea 8, con rumbo a la 
casa de su colega Piotr Pitaevskii, para terminar de pulir 
algunos aspectos de su trabajo. 

“...Debemos mantener un claro enfoque en el cambio 
complejo y la angiogénesis —decía en cierta parte el texto 
de su conferencia. Para Lyublinsko, era de suma importan¬ 
cia dar a conocer en ese foro, su reciente descubrimiento. 
De acuerdo a su estudio, la evolución de las redes sociales 
informáticas, denotaban una serie de importantísimos 
cambios en las estructuras culturales de la humanidad 
como conjunto —. Señores, ante esto, planteo con mi teoría 
de transición de fase y procesos adaptativos, indagar los 
fenómenos sociales de sincronización encontrados en las 
comunidades de redes inmensas. No es de extrañar que en 
estos tiempos, y de manera simultánea, estén emergiendo 
teorías reticulares de la evolución y modelos en red de la 
genómica, de los orígenes de la vida y de la actividad cere¬ 
bral desvelada por la neurociencia. ” 
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“Esta condición —continuó leyendo el hombre, mien¬ 
tras caminaba distraídamente por un largo y concurrido 
túnel. Letreros en color amarillo indicaban el inicio de la 
línea Kalininskaya. Algunos niños miraban en las paredes las 
fotos montadas en una exposición temporal—, es considera¬ 
blemente apreciable en la estrechísima biper-vincnlación, en 
la que hoy estamos inmersos prácticamente todos los huma¬ 
nos del planeta. El conocido concepto de “Seis Grados de 
Separación”, ilustra de manera efectiva mi afirmación.” 

A unos metros delante de él, alguien comenzó a 
correr, y luego otros más lo siguieron. Lyublinsko, indife¬ 
rente al escándalo a su rededor, prosiguió repasando su 
ensayo: “Es evidente que la tecnología informática, está 
trazando el rumbo para favorecer no solo el intercambio 
económico: la densa cantidad de recursos culturales des¬ 
plazados en la gran red mundial, está permitiendo la apar i¬ 
ción de una ultra-conciencia común, en la cual los indivi¬ 
duos, de un modo aún no imaginado, se integrarán tarde o 
temprano...” —El antropólogo, interrumpido por una ines¬ 
perada oleada de corpúsculos ardientes, soltó sus notas 
mientras una cegadora brillantez lo alcanzaba, envolvién¬ 
dolo y rompiendo los enlaces gluónicos de su cuerpo y de 
todo cuanto a su rededor había. 

El mundo resplandecía, convertido en una gran esfera 
radiante, y en su interior, destellando, se movía tumultuosa 
una fluida red de líneas y franjas que cambiaban continua¬ 
mente de posición, entrelazadas inextricablemente: las 
fibras de la realidad dejaban atrás los últimos restos de 
materia, enfrentándose ante la infinitud. 

En medio de una deslumbrante explosión, el planeta 
Tierra se sublimó, transfigurado en algo más elevado, 
alcanzando así la ascensión. 
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